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[Übersetzung und Fußnoten durch Dancing Bull]

Verfolgung abschließbar und unab-
schließbar

Der zionistische Kreislauf der vergeltenden Gewalt
von David Markus

Dieser Essay ist Teil einer fortlaufenden Online-Ausgabe über Palästina, die aus dem sich entfal-
tenden Völkermord in Gaza nach dem 7. Oktober und den anhaltenden Auseinandersetzungen mit
den internationalen Ausstrahlungen der so genannten „Palästinafrage“ entstanden ist. Die Aufsät-
ze befassen sich mit der kolonialen Politik des Zionismus, dem palästinensischen Widerstand, den
immerwährenden Fragen zu Verlust und Diaspora, den identitären Verstrickungen mit Islamopho-
bie und Antisemitismus und vielem mehr. Als zeitgenössische Gesprächspartner der psychoanalyti-
schen Traditionen sind wir Erben der Ambivalenz des Fachgebiets gegenüber Israel und der Politik
des Zionismus, die von Freud selbst   eingeführt   wurde  . Aber als eine Zeitschrift, die sich mit dem wi-
derspenstigen Geflecht aus psychoanalytischer, psychosozialer und historisch-materieller Analyse
beschäftigt, sind wir entschieden  eindeutig in Bezug auf unsere unerschütterliche Solidarität mit
Palästina und den diasporischen Geographien der Palästinenser jenseits von Israel und den besetz-
ten palästinensischen Gebieten. Diese Serie hat den gleichen Namen wie die palästinensische Paro-
le, die nach Freiheit ruft: „From the River to the Sea.“ – Die  Redaktion1

Der Schauplatz ist das Amsterdam der Nachkriegszeit, ein leeres Feld am Rande von Rivierenbuurt,
dem einst überwiegend jüdischen Viertel, in dem Anne Frank und ihre Familie lebten, bevor sie un-

1 Das Parapraxis Magazin wird von der Psychosocial Foundation in Oakland (Kalifornien) herausgegeben. Mit „Pa-
rapraxis“ wird (insbesondere im Englischen) ein „Freudscher Versprecher“ bezeichnet.
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tertauchten. Dort spielten mein Vater Yehudi und sein bester Freund Kees, beide jüdische Kinder,
die die Nazi-Besatzung überlebt hatten, oft mit nicht-jüdischen Jungen Fußball. Dabei kam es im-
mer wieder zu Streitigkeiten über das Spiel: „Das war ein Tor!“ „Das war kein Tor!“ „Es war doch
eins!“  Unvermeidlich  schleuderte  ein  Mitglied  der  gegnerischen  Mannschaft  die  beleidigenden
Worte heraus: „dreckiger Jude“. Daraufhin stellte Kees, der „nicht so groß war, aber … große Hän-
de hatte“, den Jungen zur Rede. In der Erzählung meines Vaters ist es immer „der längste Junge, der
größte Junge, mit den meisten Muskeln, den meisten Schultern und dem größten Kopf“, den Kees
auswählt. Trotzig nach oben blickend und mit stotternder Stimme besteht Kees darauf, dass das
Schimpfwort wiederholt wird. „Dreckiger Jude“, antwortet der größere Junge. „H-h-höre ich das
richtig?“ fragt Kees und ballt eine Hand zu einer Faust. „Dreckiger Jude“, heißt es dann wieder;
daraufhin schlägt der Freund meines Vaters dem Jungen direkt auf die Nase, so dass das Blut spritzt.
Er hebt den Fußball auf und klemmt ihn triumphierend unter einen Arm, „wie ein Makkabäer, wie
ein Held“, wie mein Vater erzählt. „Komm Yehudi“, sagt Kees, „wir gehen nach Hause.“

Als mein Vater im Sommer 2022 starb, sah ich mir sein Videozeugnis für die Shoah Foundation an,
ein audiovisuelles Geschichtsprojekt,  das in den 1990er Jahren von Steven Spielberg gegründet
wurde. In viereinhalb Stunden erzählt mein Vater von seinen Erlebnissen als Kind während der Be-
setzung der Niederlande durch die Nazis. Er beschreibt, wie er während des Krieges von seinen El-
tern getrennt und im nördlichen Friesland versteckt wurde, weit weg von den Straßen seiner frühes-
ten Kindheitstage. Nicht weniger wichtig für mein eigenes Verständnis seiner Vergangenheit sind
seine Überlegungen zu den Nachkriegsjahren in Amsterdam, einer Zeit, in der der Antisemitismus
auf dem Kontinent noch immer virulent war und viele jüdische Überlebende ein tiefes Gefühl der
Scham über ihre Identität empfanden.

Wie die meisten Zeugnisse des Überlebens ist auch die Geschichte meines Vaters erschütternd. Aber
sie ist auch glücklicher als die meisten. Während des Krieges wurde er im Alter zwischen 4 und 7
Jahren zwischen mehr als einem Dutzend Heimen hin- und hergefahren, meist auf dem Rücken ei-
nes Fahrrads im Schutz der Nacht. Er wurde von einigen, die ihn versteckten, körperlich misshan-
delt und entging mehr als einmal nur knapp der Entdeckung und dem fast sicheren Tod. Mein Groß-
vater starb im Versteck, als er für den niederländischen Widerstand arbeitete, und die meisten Ver-
wandten beider Seiten der Familie wurden in den Vernichtungslagern von Auschwitz und Sobibor
ermordet.  Meine Großmutter überlebte jedoch und lebte als  Nichtjüdin im Osten Hollands,  und
mein Vater verbrachte die letzten Monate der Nazi-Besatzung in den Händen fürsorglicher katholi-
scher Bauern. Mutter und Sohn konnten sich nach der Katastrophe wieder vereinen und ein neues
Leben aufbauen.

Es gibt Momente im Zeugnis meines Vaters, die mich zutiefst berühren, etwa wenn er über die
Angst und Scham nachdenkt, die ihn überkamen, als er gezwungen wurde, mit anderen Kindern des
Bauernhofs, auf dem er sich versteckt hielt, nackt zu baden, weil er sich schon als kleiner Junge be-
wusst war, dass seine Beschneidung eine große Gefahr für ihn darstellte. Oder wenn er über das
Verhör durch einen SS-Soldaten spricht, dessen knurriges Gesicht ihn noch jahrelang verfolgte und
in seiner Jugend zum Gegenstand einer Zeichnung wurde, die ich heute noch habe. Doch wenn es
eine Episode gibt, die mir mehr als alle anderen in Erinnerung geblieben ist, dann ist es die Nach-
kriegsgeschichte von Kees Heldentum auf dem Fußballplatz. Das mag daran liegen, dass es eine der
wenigen Geschichten aus der Jugendzeit meines Vaters ist, die ich ihn mehrmals persönlich erzäh-
len hörte. Es gibt auch einen schriftlichen Bericht, den er vor einigen Jahrzehnten in einem Sam-
melband veröffentlicht hat. Es ist jedoch besonders aufschlussreich, ihn die Geschichte auf Video
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erzählen zu sehen und die Feinheiten seiner Sprache sowie die Bewegungen und Emotionen, die
seine Erzählung strukturieren, analysieren zu können.

Ich fühle mich vor allem von seinen Handgesten angezogen, die ich so gut kenne und bei denen ich
mich manchmal dabei ertappe, dass ich sie unbewusst nachahme. Da ist die überraschend lebhafte,
fast komische Art und Weise, mit der er die Auseinandersetzungen zwischen seinem Freund Kees
und dem größeren Jungen auf dem Fußballplatz nachspielt. Und dann ist da die tränenreiche, über-
wältigende Erleichterung, die ihn in dem Moment überkommt, als er beschreibt, wie sein Freund
den gemeinsamen Feind besiegt. Worauf ich jedoch fixiert bin, vielleicht mit der gleichen Besessen-
heit, mit der mein Vater seine Geschichte erzählte, ist die anschwellende Genugtuung, die ich in ihm
sehe, wenn er erzählt, was unvermeidlich und beunruhigenderweise eine Geschichte von gewalttäti-
ger Vergeltung ist. Auf diese Verstrickung von Rechtfertigung und Dankbarkeit, auf dieses Knurren,
das Nadia Bou Ali als „hässliches Vergnügen“ bezeichnen könnte, werde ich gleich zurückkommen.
Denn es gibt noch einen zweiten Teil der Geschichte, die mein Vater in seinem Zeugnis erzählt.

„Und dann, sozusagen um es ihm zurückzuzahlen, aber nicht mit Absicht“, sagt mein Vater über sei-
nen mutigen Freund, „nahm ich ihn mit zu … Habonim“, der Jugendgruppe der sozialistischen Zio-
nisten, die gerade eine Ortsgruppe in Amsterdam eröffnet hatte. Bei den wöchentlichen Treffen,
„weit draußen … am Rande der Stadt“, weit weg von den oft zerrütteten Familien, lernten mein Va-
ter und eine Generation von Kindern, die die Shoah überlebt hatten, „eine andere Sicht der jüdi-
schen Geschichte“ als die „nationalsozialistische Sicht“, die er, wie mein Vater gesteht, „in der ei-
nen oder anderen Form verinnerlicht hatte“. Als er diese letzte Bemerkung macht, fällt ein Schatten
auf sein Gesicht, der mich erschaudern lässt; er verschwindet im Nu, als er den Faden seiner Erzäh-
lung wieder aufnimmt. Obwohl viele Habonim-Führer von linkem Gedankengut durchdrungen wa-
ren, zogen mein Vater und seine Freunde aus ihren Erfahrungen vor allem einen stolzen Sinn für die
jüdische Identität. Es stellte sich heraus, dass Juden im Laufe der Geschichte immer gut, mutig und
trotzig waren - sie setzten sich für sich selbst ein, sie waren nicht immer das Opfer. Von einem Tag
auf den anderen hatten sich die Kinder, die die Shoah überlebt hatten, geistig und politisch verän-
dert. Sie waren zu glühenden Zionisten geworden. „Und kein Wort wurde je erwähnt“, heißt es am
Ende der Geschichte, „nicht über den Krieg, nicht über das Untergetauchtsein, nichts über unsere
Geschichte. Aber wir sangen Lieder darüber, wie wir nach Israel gehen würden und wie ein neues
Leben beginnen würde, und wie wir die alten Wege hinter uns lassen würden.“

„Von einem Tag auf den anderen veränderten sich die Kinder, die die Shoah über-
lebt hatten, geistig und politisch. Sie waren zu glühenden Zionisten geworden.“

Wenn ich diese beiden Episoden aus der Jugend meines Vaters nebeneinander stelle, fällt mir auf,
wie die erste Episode, seine Erfahrung mit Kees auf dem Fußballplatz, durch die zweite, die Einver-
leibung des Zionismus in  das Gewebe seiner  sich entwickelnden Subjektivität,  gefiltert  zu sein
scheint. Zunächst einmal verkörpert Kees, wie mein Vater ihn beschreibt, nicht nur das männliche
Ideal des „muskulösen Judentums“ oder „Muskeljudentums“, das von Zionisten des 19. Jahrhun-
derts wie Max Nordau2 propagiert wurde, sondern, was noch überzeugender ist, den Prozess, durch
den der stereotype, nebulöse Diaspora-Jude negiert und durch ein Bild des strammen Heldentums
ersetzt wird. Philip Hollander schreibt über die vorherrschende vorstaatliche zionistische Vorstel-
lung3, dass „der Neue Jüdische Mann4 (ha-yehudi he-hadash) in Palästina entstehen kann … Ele-
mente der diasporischen jüdischen Männlichkeit, insbesondere jene, die durch den jiddischen Be-

2 Max Nordau (1849 - 1923) war ein Arzt (u. a. Theodor Herzls Pariser Hausarzt), Schriftsteller, Politiker und Mitbe-
gründer der Zionistischen Weltorganisation.
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griff Schlemiel hervorgerufen werden, einer unbeholfenen, ungeschickten Person, einem Stümper
…  mussten  ausgerottet  werden.“  Nur  aus  dieser  Negation  heraus  konnte  „der  Neue  Jüdische
Mann[,] robust und verwurzelt im Land wie der Sabra-Kaktus“ entstehen. In der Geschichte meines
Vaters verwandelt sich Kees während eines kurzen Vorfalls auf dem Spielplatz oder, wie er andeu-
tet, während einer Reihe von Vorfällen, die zu einer einzigen Erzählung zusammengefasst werden,
von einem zierlichen Stotterer in das Bild der „robusten“ Männlichkeit.

Es ist bemerkenswert, dass eine vermeintlich „neu“-jüdische Identität alte Mythen des jüdischen
Heldentums wieder aufleben lässt. Ich weiß nicht, inwieweit mein Vater die Diskurse um zionisti-
sche Männlichkeit bewusst reflektiert – und nicht nur verinnerlicht – hat. Aber als Literaturwissen-
schaftler, nicht weniger als als praktizierender Jude, muss ihm klar gewesen sein, wie sehr seine Ge-
schichte mit biblischen Überlieferungen übereinstimmt. Wenn er beschreibt, wie sein vertikal behin-
derter Freund seine „großen Hände“ benutzt, um den hochgewachsenen, muskulösen, breitschultri-
gen und großköpfigen Jungen zu erschlagen, der ihn überragt, wie sollte er da nicht das Bild vom
„Li'l David … small, but oh my“ (wie in dem Gershwin-Song5), berühmt dargestellt von Michelan-
gelo mit übergroßen Händen, im Kopf gehabt?

Die Geschichte von David und Goliath ist natürlich die Geschichte des Außenseiters der sogenann-
ten jüdisch-christlichen Kultur schlechthin. Im Alten Testament ist Goliath ein Krieger im Heer der
Philister, die das Gebiet südöstlich des Königreichs Israel, einschließlich des heutigen Gaza, besetzt
halten. Davids Mut und Gelassenheit im Kampf sichern die Zukunft und das Wohlergehen des jüdi-
schen Volkes, so wie die militärische Überlegenheit des israelischen Staates heute von den Zionis-
ten behauptet wird, um die Sicherheit des jüdischen Volkes angesichts einer feindlichen, auf seine
Vernichtung ausgerichteten Welt zu gewährleisten. Für meinen Vater, der damals gerade von Bil-
dern jüdischer Tapferkeit durchdrungen war, hätte der Fußball unter dem Arm seines Freundes, als
die beiden Jungen triumphierend über das provisorische Spielfeld marschierten, genauso gut der ab-
geschlagene Kopf von Goliath sein können. Was er tatsächlich sagt, nämlich dass Kees sich den
Ball unter den Arm klemmt „wie ein Makkabäer“, ist an sich schon aufschlussreich. Die Makkabäer
waren jüdische Krieger, die im ersten Jahrhundert v. Chr. Judäa nicht nur zurückeroberten, nachdem
es unter hellenische Herrschaft geraten war, sondern das Reich auch durch Eroberungen ausbauten.

*

Als ich ein Teenager und junger Erwachsener war, ermutigte mich mein Vater immer wieder, eine
Birthright-Reise6 nach Israel zu unternehmen. Ich weiß, dass er sich gewünscht hätte, dass ich in
meinen prägenden Jahren einige der gleichen Perspektiven kennengelernt hätte, die er als junger
Zionist kennengelernt hatte. Als ich in den 1990er Jahren in Kanada und den Vereinigten Staaten
aufwuchs, inmitten einer „Welle der Holocaust-Erinnerung“, wie sie der Historiker Quinn Slobodi-
an vor kurzem beschrieben hat, die mit der Veröffentlichung von Spielbergs Schindlers Liste zusam-
menfiel, und mit einem Vater, der Israel sehr verbunden war und die zweite Hälfte seines Lebens
der Dokumentation der Shoah gewidmet hatte, war die Teilnahme an Birthright ein gewöhnliches,
fast erwartetes Ritual. Aber aus Gründen, die mir erst später im Leben voll bewusst wurden, war ich
nie von der Idee angetan.

3 Philip Hollander, From Schlemiel to Sabra: Zionist Masculinity and Palestinian Hebrew Literature, Indiana Univer-
sity Press, 2019

4 [Das im Originaltext von David Markus verwendete „man“, das im Englischen die Doppelbedeutung „Mensch“ und
„Mann“ hat, übersetze ich hier weitgehend mit „Mann“, da es hier kontextuell männerkritisch verwendet wird.]

5 Liedzeile aus dem Lied It Ain’t Necessarily So aus George Gershwins Oper Porgy and Bess, 1935
6 Birthright Israel   organisiert kostenlose 10-tägige Bildungsreisen für Jugendliche nach Israel
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Freunde, die an einer Birthright-Reise teilnahmen, kehrten oft verändert zurück. Sie erzählten, wie
Yad Vashem, das Holocaust-Gedenkzentrum in Jerusalem, ihnen geholfen hatte, die wahre Bedeu-
tung des Satzes „Nie wieder“ zu erkennen. Oder wie eine Reise zu den Golanhöhen (syrisches
Land, das seit mindestens 1973 dauerhaft von Israel besetzt ist) ihnen geholfen hat, die geostrategi-
sche Bedeutung des Gebiets und damit die Absurdität der Forderung nach einer Rückkehr zu den
Grenzen von 1967 zu verstehen. Fast immer sprachen sie von Masada, dem einst befestigten Plateau
mit Blick auf das Tote Meer, wo eine Gruppe jüdischer Rebellen monatelang einer römischen Bela-
gerung standhielt und sich angeblich für den Massenselbstmord als Alternative zur Gefangennahme
entschied.

Ich bin dankbar, dass ich, als ich diese Orte mit Mitte zwanzig besuchte, bereits eine kritische Per-
spektive  auf  die  Geschichte  und die  gegenwärtigen  Folgen des  Zionismus eingenommen hatte.
Rückblickend ist mir klar, dass meine Skepsis erstens durch einen linken Internationalismus in der
Familie meines Stiefvaters – Juden, die um die Jahrhundertwende nach Kanada gekommen waren –
und zweitens durch die Erfahrung, dass mein politisches Bewusstsein erst nach dem 11. September
2001 voll entwickelt wurde, als eine Mehrheit der amerikanischen Öffentlichkeit ihre alarmierende
Anfälligkeit für rassistische Erzählungen von der „Klasse der Zivilisationen“ zusammen mit einem
widerlichen Appetit auf blindwütige und völlig fehlgeleitete militärische Zerstörung offenbarte, ge-
schärft wurde. Die Verwüstung, die der Libanon während der israelischen Militäraktion gegen die
Hisbollah im Jahr 2006 erlitten hat, hat jede noch verbliebene Sympathie, die ich für den Zionismus
meines Vaters empfunden haben könnte, unter Haufen von gesprengtem Beton und den massakrier-
ten Überresten unschuldiger Zivilisten begraben. Während meine Altersgenossen, die an Birthright-
Reisen teilgenommen hatten, Israel durch die Perspektive junger israelischer Verteidigungssoldaten
erlebten, die ihre Militanz rechtfertigen wollten, konnte ich die Widersprüche des Staates mit mei-
nen eigenen, sich langsam öffnenden Augen sehen. Ich sah, wie der Enthusiasmus meines Vaters für
die wirtschaftlichen, technologischen und landwirtschaftlichen Errungenschaften Israels – ganz zu
schweigen von den Konzertsälen, den Museen und dem pulsierenden Nachtleben – ihn daran hin-
derte, die fortwährende Brutalität und Unterdrückung zu erkennen, auf der der Staat aufgebaut ist.

Aber es war nicht nur die Lebendigkeit der israelischen Gesellschaft, die den Blick meines Vaters
trübte. Die Tatsache, dass er unter dem Nazi-Terror aufgewachsen und, wie er selbst sagte, „so viele
Jahre lang gedemütigt“ worden war, bedeutete, dass ihn jeder Schimmer jüdischer Blüte, wo auch
immer in der Welt, mit Stolz erfüllte. Mehr noch, es bedeutete, dass jegliche Gewalt, die das Projekt
eines  jüdischen Staates  begründet  und aufrechterhalten  hatte,  schlimmstenfalls  ein  notwendiges
Übel war. So wie seine psychische Ökonomie ihm vorschrieb, es seinem Freund Kees für seine Hel-
dentaten „zurück … zu zahlen“, indem er ihn in den zionistischen Schoß aufnahm, so würde er dem
Staat Israel für die kompromisslose Art und Weise, in der er das Leben von fast der Hälfte der jüdi -
schen Weltbevölkerung verteidigte, auf ewig zu Dank verpflichtet bleiben.

Die Geschichte, wie sie vom Unterdrücker geschrieben und gehandhabt wird, ist ein durchtriebenes
Werkzeug. Die koloniale Vorstellungskraft hat immer wieder versucht, die Machtverhältnisse zwi-
schen Siedlern und Eingeborenen umzukehren, die anfängliche Landnahme auszulöschen und spä-
tere Akte kolonialer Aggression in Selbstverteidigung gegen Übergriffe der Enteigneten umzuwan-
deln. Wie ich in meinem Buch  Notes on Trumpspace unter Berufung auf Arbeiten von Nicholas
Mirzoeff sowie von Stefano Harney und Fred Moten darlege, spiegelt sich dieses Paradigma in der
suprematistischen Ideologie der Trump-Bewegung wider, die sich selbst als eine Kolonie vorstellt,
die von internen und externen Bedrohungen belagert wird, die nur durch die Errichtung größerer
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und besserer Sicherheitsbarrieren in Schach gehalten werden können. Unter anderem aus diesem
Grund fällt es den Mitgliedern der extremen Rechten in der amerikanischen Politik und weiten Tei-
len der israelischen Gesellschaft so leicht, sich anzunähern.

„Die koloniale Vorstellungskraft hat immer wieder versucht, die Machtverhältnisse
zwischen Siedlern und Einheimischen umzukehren, die anfängliche Landnahme 
auszulöschen und nachfolgende Akte kolonialer Aggression in Selbstverteidigung 
gegen Übergriffe der Enteigneten zu verwandeln.“

Seien Sie versichert, dass das umgekehrte Narrativ des verfolgten Verfolgers nur dann an Macht
und Überzeugungskraft gewinnt, wenn es, wie im Falle Israels, durch die Behauptung der ange-
stammten Besiedlung und die lebendige Erinnerung an einen Ausrottungsfeldzug untermauert wird,
der so existenzbedrohend war, dass er die Angst vor Verfolgung scheinbar ein für alle Mal in das
Mark einer bereits historisch verfolgten Gruppe eingeschrieben hat. „Ein Land ohne Volk für ein
Volk ohne Land“ beruhte immer auf einer ungeheuerlichen Verfälschung der historischen Realität.
Aber als Idee erwies sie sich als schön genug für Juden, die noch immer unter dem Holocaust litten
– und als bequem genug für einen europäischen Kontinent, in dem der Antisemitismus noch immer
brodelte – um die dauerhafte Vertreibung von einer dreiviertel Million Menschen und die groß an-
gelegte Zerstörung der palästinensischen Gesellschaft vor 1948 zu rationalisieren.

Nach Sklaverei, Exodus, babylonischem Exil, den Römern, der Inquisition, den Pogromen in Osteu-
ropa und schließlich dem Holocaust ist es verständlich – um nicht zu sagen entschuldbar –, dass
eine Generation junger Juden, darunter mein Vater, ein koloniales Unternehmen, das auf ethnischer
Säuberung und Unterwerfung beruhte, als Projekt der Erlösung missverstehen konnte. Zumindest
kann ich die stolze Kriegslust meines Vaters verstehen, die durch die gewalttätige Weigerung seines
Freundes, Hassreden zu dulden, ausgelöst wurde; ich kann nachvollziehen, dass die von Kees ver-
körperte „neue jüdische“ Männlichkeit, wie er sagt, „eine Rolle war, in die man leicht hineinschlüp-
fen konnte“; und ich kann seine Hinwendung zum Zionismus auf der Grundlage der allgemeinen
Überwindung seiner Demütigung nachvollziehen, die die Bewegung zu bieten schien. Trotzdem
bleibt jedes Mal etwas in mir hängen, wenn ich mich an diese Episode auf dem Fußballplatz erinne-
re.

Wenn ich mir das Video der Shoah Foundation noch einmal ansehe, fällt mir die seltsam verfrühte
Genugtuung auf, die mein Vater ausstrahlt, als er beginnt, die Geschichte zu erzählen. Dieses Ge-
fühl der Genugtuung wird schließlich in einer Freude gipfeln, die einem ansonsten düsteren Zeugnis
am nächsten kommt. Es drückt sich bereits in dem geheimnisvollen Grinsen aus, das auf seinen Lip-
pen erscheint, neben dem vertrauten Funkeln in seinen Augen, in dem Moment, in dem er den grö-
ßeren Jungen imitiert, denjenigen, der die antisemitische Beleidigung ausgesprochen hat. Es scheint
ihm ein perverses Vergnügen zu bereiten, die Worte laut auszusprechen („dreckiger Jude“), viel-
leicht sogar, sich kurz mit dem Täter zu identifizieren. In Anbetracht dessen, was er kurzzeitig über
seine Verinnerlichung der „Nazi-Sichtweise“ behauptet, liegt die Vermutung nahe, dass für ihn zu-
mindest eine gewisse selbstverfolgende Befriedigung mit dem Erzählen und Wiedererzählen der
Geschichte verbunden ist. Aber dieses anfängliche Vergnügen geht nahtlos in das erwartete Gefühl
der Freude und Erleichterung über, das einen Moment später in ihm aufsteigt, als er die Gewalttat
seines Freundes gegen den Belästiger beschreibt und mit einem ungeschickten Aufwärtshaken nach-
stellt.
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Zugegeben, es kann sein, dass die verfrühte Genugtuung, die ich empfinde, rein antizipatorisch ist.
Da er weiß, wie die Geschichte ausgeht, und sie schon viele Male erzählt hat, nachdem er die fragli-
chen Ereignisse in seiner Kindheit offenbar wiederholt miterlebt hat, mag er einfach nur Aufregung
über das bevorstehende Ende verspüren. Doch gerade das Gefühl der Wiederholung, das dieser Ge-
schichte anhaftet – eine Wiederholung, die in der Erzählung selbst präsent ist, wenn Kees darauf be-
steht, den Ausdruck „dreckiger Jude“ nicht nur einmal, sondern zweimal zu wiederholen –, lässt
mich vermuten, dass ihre Bedeutung weniger in ihrer triumphalen Auflösung liegt als in einem tief-
greifenden Mangel an Auflösung, für den die Notwendigkeit, die Geschichte erneut zu erzählen,
symptomatisch ist. Je mehr ich mit ihr gerungen habe, desto mehr bin ich zu der Überzeugung ge-
langt, dass es bei dieser Geschichte vor allem auf die wiederholte Rückkehr meines Vaters in einen
Kreislauf von Verfolgung und Vergeltung ankommt, der kein Ende hat, oder vielmehr ein erfreuli-
ches Ende an sich darstellt.

Dies wird bereits durch die Art und Weise, wie die Erzählung aufgebaut ist, angedeutet. Wie ich be-
reits angedeutet habe, sind die beiden scheinbar getrennten „Teile“ der Geschichte in Wirklichkeit
untrennbar miteinander verbunden. Die Szene auf dem Fußballplatz ist von vornherein durch die
Erfahrungen in Habonim gefärbt, zu denen sie führt. Die psychologische Struktur der Geschichte,
die so etwas wie das Terrain ist, auf dem mein Vater einen Großteil seines Lebens verbracht hat,
gleicht also einem Möbiusband, einer unendlichen Geschichte. Das wird auch oder gerade dann
deutlich, wenn er auf einem Gefühl der Endgültigkeit besteht.

„Es gab immer Blut, und es war immer das Ende … du weißt, game over“, sagt er über die Taten
von Kees. In diesem Moment seiner Aussage ist die emotionale Entladung meines Vaters am tiefs-
ten. Seine Augen sind glasig vor Tränen. Seine Stimme schwankt am Rande eines Zitterns, dem sie
nie ganz erliegt. „Und dann sagte er zu mir – es war wie ein Code – er sagte: 'Komm, Yehudi, wir
gehen nach Hause.'“ Aber schon in der Erwähnung der Heimat, diesem schlüssigsten aller Begriffe
oder Codes, ist etwas anderes verschlüsselt. Da ist die größere Heimkehr, die folgen wird, die Not-
wendigkeit der „Rückkehr“ nach Zion, die während der wöchentlichen Versammlungen der Habo-
nim bekräftigt wird, Versammlungen, die in der Tat ziemlich weit weg von zu Hause stattfinden
werden: „weit draußen … am Rande der Stadt“, sagt mein Vater, und vor allem weit weg von ihren
Eltern – „diejenigen von uns, die Eltern hatten“, fügt er hinzu.

Am Ende dieses „zweiten Teils“ der Geschichte, gleich nach der Bemerkung, dass unter den überle-
benden Kindern, die an den wöchentlichen Treffen bei Habonim teilnahmen, über ihre Kriegserleb-
nisse „nie ein Wort gefallen ist“, macht mein Vater eine weitere Bemerkung, die ich noch nicht er-
wähnt habe. Er sagt, dass „eine Erneuerung und eine … Transformation in uns zu wirken begann,
die eine sehr dauerhafte Wirkung haben würde.“

*

Diejenigen, deren Studium oder Praxis vom psychoanalytischen Denken geprägt ist, werden bereits
ein Problem erkannt haben: Jede „Transformation“, die auf dem Verstummen der Sprache und der
Verdrängung der Vergangenheit beruht, läuft Gefahr, immer nur auf eine unendliche Wiederholung
einer früheren Szene hinauszulaufen, wenn auch auf einer anderen Bühne. Bereits in der Sequenz
„Erneuerung … Transformation“ deutet sich ein Widerspruch an. Wesentlich für das zionistische
Projekt der Nachkriegszeit ist das Bestreben, „die alten Wege hinter sich zu lassen“ – Worte, die
mein Vater in seinem Zeugnis mit einer Handbewegung über die Schulter unterstreicht, als wolle er
sagen: So lange her, seit dieser dunklen Geschichte. Aber es ist auch notwendig, diese alten Wege
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durch ein Bild zu ersetzen, das gleichzeitig aus der ferneren Vergangenheit wiederbelebt oder erneu-
ert und in die nahe Zukunft projiziert wird: das Bild des jüdischen Heldentums.

Um Hollander in Erinnerung zu rufen: Das zionistische Projekt und die Einrichtung einer „robus-
ten“, angeblich „neuen“ Version der jüdischen Identität „erforderte shlilat ha-golah oder die Negati-
on der Diaspora“; das heißt, eine Negation des Zustands des Exils und der Zerstreuung, den viele
Juden damals wie heute als Grundlage ihrer Identität ansehen, eine Negation, die der Zionismus, als
radikal ethnonationalistisches politisches Projekt, ideologisch verunglimpft. Im Fall von überleben-
den Kindern wie meinem Vater war die diasporische Existenz, die manchmal auch als  galut be-
zeichnet wird, jedoch grundlegend mit der Erfahrung der völkermörderischen Verfolgung verwo-
ben, die, wie die Geschichte auf dramatische Weise gezeigt hat, nicht einfach weggewischt werden
kann. Gleichzeitig, und zweifellos zum Teil als Folge davon, war das muskulöse Bild der „neuen jü-
dischen“ Identität – schon fragwürdig genug in seiner hypermaskulinen und stärksten Untermaue-
rung – von pathologischen Impulsen durchdrungen: die hässliche Freude an Vergeltungsgewalt, die
ich in der wiederholten Rückkehr meines Vaters zur Geschichte von Kees auf dem Fußballplatz
wahrnehme. In diesem Zusammenhang könnte man „Erneuerung“ und „Verwandlung“ eher als die
unvollkommene Kristallisation identitärer Phantasien und das Anlegen eines geschlossenen Kreis-
laufs von Verfolgung und Vergeltung an die schwärende Wunde der kindlichen Ängste und Demüti-
gungen beschreiben.

Es erübrigt sich zu sagen, dass der Sozialisierungsprozess, um den es hier geht, nur Ärger bedeuten
kann. Der „neue Jude“, der durch den Zionismus diszipliniert oder subjektiviert wurde, kann nicht
anders, als von seinem verdrängten Rest verfolgt zu werden. Das Teil des psychosozialen Puzzles,
über das „kein Wort gesprochen wurde“, wird gerade wegen seiner Unterdrückung dazu neigen,
sich gewaltsam wieder durchzusetzen. Wenn ich meinen Beobachtungen meines Vaters über den
Lauf  seines  Erwachsenenlebens  Glauben  schenken  darf,  kann  die  Verdrängung  von  Angst  und
Scham bei den Verfolgten sogar dazu führen, dass diejenigen, die diese verborgenen Aspekte ihrer
Identität im Stillen beherbergen, zwanghaft nach möglichen Verfolgungen suchen, um sich selbst
noch stärker zu bestätigen. Es geht nicht nur darum, dass die Erfahrung des Opferseins in diesem
Fall zu einer aggressiven Behauptung der ethnoreligiösen Identität führt, obwohl dieser Gedanke an
sich schon beunruhigend genug ist. Es geht darum, dass die Opferrolle selbst ein starkes Gefühl der
identitären Bestätigung mit sich bringt. Unter solchen Bedingungen kann die Welt als Ganzes leicht
als feindliches Gebilde wahrgenommen werden, und Vergeltungsphantasien gedeihen auf Kosten
der Versöhnung.

Dieses Zusammentreffen von unbewältigter traumatischer Erfahrung und sich wiederholender Ver-
geltungsgewalt ist meiner Ansicht nach nicht nur für das Verständnis der prägenden Jahre meines
Vaters, sondern für die zionistische Identität der Nachkriegszeit im Allgemeinen von entscheidender
Bedeutung: Die zionistische Bewegung im weiteren Sinne, wie sie sich nach dem Zweiten Welt-
krieg neu formte und die in vielerlei Hinsicht die Grundlage für den heutigen Staat Israel bildet, war
selbst nichts anderes als eine falsche Lösung, die zu einer unermüdlichen Wiederholung – jetzt auf
kollektiver Ebene durchgeführt – der identitätsbestätigenden Gewalt führte, die durch das Opferda-
sein untermauert  wurde.  Der Sechs-Tage-Krieg ist  in dieser Hinsicht paradigmatisch.  In seinem
Buch The Hundred Years' War on Palestine stellt Rashid Khalidi fest, dass Israel, wie Washington
sehr wohl  wusste  und israelische Generäle  später  zugaben,  einen überwältigenden militärischen
Vorteil gegenüber den arabischen Armeen hatte, die es im Sommer 1967 präventiv angriff und ver-
nichtete. Dennoch wird der aus diesem Krieg entstandene Mythos von „einem winzigen, verletzli-
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chen Land“, das „einer ständigen, existenziellen Gefahr“ ausgesetzt ist, weiterhin benutzt, „um die
pauschale Unterstützung der israelischen Politik zu rechtfertigen, egal wie extrem sie ist“.

Wenn es ein Bild gibt, das diese Logik im Kontext unserer Gegenwart untermauert, dann ist es das
merkwürdige Kleidungsstück, das der israelische Botschafter bei den Vereinten Nationen, Gilad Er-
dan, nach den Hamas-Angriffen vom 7. Oktober im Süden Israels trug. Als die IDF zu einer massi-
ven Zerstörungskampagne im Gazastreifen ansetzte, begann der Botschafter, sich im UN-Haupt-
quartier mit einem Davidstern-Aufnäher auf dem Hemd zu zeigen – ein Akt des politischen Thea-
ters, der von keinem Geringeren als dem Leiter von Yad Vashem als unehrenhaft bezeichnet wurde.
In der Mitte dieses Davidsterns, der an die Aufnäher erinnert, die die Nazis während des Holocausts
zur Kennzeichnung der Juden verwendeten, waren die bekannten Worte „Nie wieder“ eingraviert.
Es versteht sich von selbst, dass „Nie wieder“ hier keineswegs bedeutet, dass nie wieder ein Völker-
mord an irgendeinem Volk auf der Erde begangen wird. Als ich kürzlich in den sozialen Medien an-
deutete, dass dies tatsächlich die wahre Bedeutung des Satzes sein sollte, wurde ich von einem zio-
nistischen Bekannten zurechtgewiesen: „Es bedeutet, dass die Juden nicht mehr in Konzentrations-
lager geschickt werden. Mit etwas anderem hat es nichts zu tun.“ Aber ich denke, dass selbst dieses
verblüffend kaltschnäuzige Eingeständnis ethnonationalistischer Zugehörigkeit eine zu freundliche
Definition für den Ausdruck darstellt, wie er im obigen Kontext verwendet wird.

In den zwei Monaten nach dem 7. Oktober warf Israel 29.000 Bomben, Granaten und Munition –
fast die Hälfte davon ungezielte „Blindgänger“ – auf ein Gebiet von der Größe Detroits, aber mit ei-
ner viel höheren Bevölkerungsdichte. Wie das   Wall Street Journal berichtete  , ist dies mehr als das
Achtfache der Munition, die die USA zwischen 2004 und 2010 über dem Irak abgeworfen haben.
Die Zahl der Todesopfer unter der Zivilbevölkerung, von denen die meisten Frauen und Kinder
sind, geht inzwischen in die Zehntausende. Krankenhäuser, Schulen und Gotteshäuser wurden in
Schutt und Asche gelegt. Säuglinge wurden in stromlosen Brutkästen dem Tod überlassen, während
Ärzte, die unter der israelischen Belagerung keine medizinische Versorgung mehr haben, gezwun-
gen waren, Amputationen ohne Betäubung vorzunehmen. Siebzig Prozent der Wohnungen wurden
in einem Akt des „Domizids“ zerstört oder beschädigt, was viele Rechtsgelehrte als Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit ansehen. Fast zwei Millionen Menschen wurden vertrieben. Der Wasser-
stand ist auf weniger als ein Zehntel der empfohlenen Menge pro Person und Tag gesunken. Human
Rights Watch hat festgestellt, dass Israel das Kriegsverbrechen des Einsatzes von Hunger als Waffe
gegen die Zivilbevölkerung im Gazastreifen begeht. Innerhalb weniger Monate wurden im Gazast-
reifen mehr Journalisten getötet als in jedem anderen Konflikt der letzten dreißig Jahre auf der Welt.
Wer immer noch leugnet, dass Israel von Anfang an eine Kampagne des wahllosen Abschlachtens
und der Zerstörung geführt hat, braucht sich nur die drei israelischen Geiseln anzusehen, die von
IDF-Soldaten erschossen wurden, nachdem sie ohne Hemd aus einem Gebäude kamen, eine weiße
Fahne schwenkten und, im Falle eines von ihnen, auf Hebräisch um Hilfe schrien.

Vier Monate nach Beginn der Kampagne in Gaza stand das Verhältnis von palästinensischen zu is-
raelischen Todesopfern bei fast dreißig zu eins. Und dennoch haben die israelische Regierung, ihre
westlichen Verbündeten und ihre Stellvertreter in den Medien den Staat weiterhin so dargestellt, als
sei er an einer Präzisionsoperation zur Selbstverteidigung beteiligt. In diesem Zusammenhang lässt
sich die schamlose Instrumentalisierung des Holocausts, die durch den Davidstern des israelischen
UN-Botschafters veranschaulicht wird und täglich zur Aufrechterhaltung von Massengrausamkeiten
eingesetzt wird, am besten mit der selbstkritischen Einschätzung des israelischen Journalisten Gide-
on Levy über sein Geburtsland erklären: „Als Opfer und einziges Opfer in der Geschichte“,  so
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Levy, gibt sich Israel das Recht, „zu tun, was wir wollen“ – offensichtlich bis hin zur ethnischen
Säuberung einer ganzen Region und eines ganzen Volkes und der blutigen Opferung israelischer
Bürger im Namen dessen, was die IDF treffend als „maximaler Schaden“ bezeichnet.

Wenn ich darüber nachdenke, wie mein Vater auf den Auftritt des UN-Botschafters reagiert haben
könnte, stelle ich mir vor, wie er eine Geste macht, die er manchmal macht. Ich sehe ihn, wie er sei-
ne Finger an die Stirn legt, den Kopf schüttelt und dann ungläubig nach oben blickt. Ich bin mir fast
sicher, dass seine erste Reaktion Ungläubigkeit gewesen wäre. So sehr ich mir auch wünsche, dass
es anders wäre, ein kleiner Teil von mir stellt diese Überzeugung jedoch in Frage. Wenn ich die Au-
gen schließe und meine Idealvorstellungen loslasse, kann ich auch sehen, wie er sich mit einem ver-
trauten Augenzwinkern zu mir umdreht und vielleicht ein wenig mit den Schultern zuckt: „Chuzpe.“
Und dann: dieses geheimnisvolle Grinsen.

Wenn ich mir das vorstellen kann, dann deshalb, weil es mehr als nur eine flüchtige Ähnlichkeit
zwischen dem hässlichen Vergnügen, das ich in der Aussage meines Vaters bei der Shoah Foundati-
on zu erkennen versucht habe, und der Selbstzufriedenheit des UN-Botschafters gibt. Das ist es,
was ich schließlich so beunruhigend an dem Gesichtsausdruck meines Vaters finde, als er vor der
Kamera sitzt und über seine Jugend nachdenkt, und zwar aus der Position – das muss jetzt betont
werden – eines Professors mittleren Alters, der sich in den geopolitischen Ausrichtungen, die in der
Nachkriegszeit Gestalt annahmen, und in der psychologischen Festung, die er um sein Leiden her-
um gebaut hat, sicher fühlt. Es ist nicht nur sein spürbares Gefühl der Verbundenheit mit seinem
Status als zentrale Opferfigur in der westlichen Geschichte des 20. Jahrhunderts, mit all der Verstär-
kung, die diese Bezeichnung durch den akademischen Diskurs, das populäre Kino und die liberale
Identitätspolitik erfahren hat; es ist seine Genugtuung darüber, dass er gleichzeitig weiß, dass dank
der historischen Umstände jede Bedrohung seiner Identität oder seines Wesens schnell, gewaltsam
und vor allem auf eine Weise behandelt wird, die sein Gefühl der Unstrafbarkeit bewahrt.

Ob sich mein Vater in dem Moment, in dem er seine Geschichte erzählt, dessen bewusst ist oder
nicht,  steht  hinter  dem Schlag,  den  Kees  dem  Jungen  auf  dem  Fußballplatz  versetzt  hat,  das
Schreckgespenst der  von den Amerikanern unterstützten militärischen Überlegenheit,  die  Israels
ethnonationalistische Vorrechte jahrzehntelang aufrechterhalten hat, in Übereinstimmung mit dem
perversen geopolitischen Prinzip, dass Macht Recht schafft. Aber es gibt noch etwas Beunruhigen-
deres, das hier im Spiel ist. Da der Holocaust tatsächlich zu einem Ereignis von nahezu eschatologi-
schem Ausmaß singularisiert und sakralisiert wurde, das mit keinem anderen Verbrechen in der Ge-
schichte vergleichbar ist, gibt es die kollektive Fantasie einer Vergeltung, die dem vom jüdischen
Volk erlittenen Leid angemessen wäre. Dies ist zumindest teilweise der Grund für Benjamin Netan-
jahus Versprechen einer „mächtigen Rache“, seine Beschwörungen von Amalek und die biblische
Aufforderung, „Männer und Frauen, Säuglinge und Kleinkinder gleichermaßen zu töten“. Es spie-
gelt sich in den Behauptungen des israelischen Verteidigungsministers Yoav Gallant wider, dass die
Bewohner des Gazastreifens „menschliche Tiere“ seien und dass die IDF „alles“ in der Region „eli-
minieren“  würden.  Es  ist  dasselbe  Reservoir  grenzenloser  Bestrafung,  aus  dem der  israelische
Nachrichtensprecher Shay Golden von Kanal 14 schöpfte, als er Massenvernichtung versprach und
nicht nur behauptete, Israel werde „nach Gaza kommen … in den Libanon … in den Iran“, sondern
dass sie „bereit sind, mit den Vereinigten Staaten“ und „der ganzen Welt“ zu kämpfen.

Eine logische Folge dieser Fantasie von erhabener Vergeltung ist das Gefühl zusätzlicher oder über-
mäßiger  Verletzlichkeit,  das jeden Gewaltakt gegen den Staat  Israel zu begleiten scheint.  Sarah
Schulman hat über „die Entmenschlichung geschrieben, die mit der Übertreibung des Schadens als
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Rechtfertigung der Grausamkeit einhergeht“. Nirgendwo hat sich dies deutlicher gezeigt als in der
Notwendigkeit, das, was bei dem tödlichen Angriff der Hamas am 7. Oktober schon erschreckend
genug erschien, noch   weiter auszuschmücken  . Die in den Medien und in den Hallen der Macht wie-
derholten Falschdarstellungen von enthaupteten, in Öfen verbrannten oder an Wäscheleinen aufge-
hängten Babys und von Föten, die ihren Müttern aus dem Leib gerissen wurden, zeugen nicht nur
von einer verschleierten Verachtung für die Ermordeten, einer Reduzierung von Verlust und Leid
auf ein pornografisches Spektakel;  sie spiegeln die extreme Entmenschlichung der palästinensi-
schen Bevölkerung wider, die Teil der notwendigen psychologischen Vorarbeit für die Schrecken
war, die wir jetzt in Gaza erleben.

Schulman  stellt  fest,  dass  pathologisch  starren  Kontrollsystemen  der  Glaube  an  sich  selbst  als
Mensch und an den anderen als Nicht-Mensch zugrunde liegt: ein Gespenst oder Monster“. Wäh-
rend die IDF damit beschäftigt war, alle zehn Minuten ein Kind in Gaza zu töten, haben sich Inter-
net-Influencer in Israel an rassistischen Stereotypen ergötzt, indem sie sich selbst in Keffiyehs klei-
deten, ihre Zähne schwarz anmalten und sich Kunstblut ins Gesicht schmierten, um das palästinen-
sische Leiden zu verhöhnen.  Ha'aretz   berichtet  , dass die IDF-Einheit für „psychologische Kriegs-
führung“ einen Telegram-Kanal mit dem Namen „72 Jungfrauen - unzensiert“ betrieben hat, der il-
legal und heimlich das lokale israelische Publikum mit grafischen Bildern von getöteten Menschen
aus dem Gazastreifen anspricht. Die Bildunterschriften zu den geposteten Inhalten bestätigen das
Ausmaß, in dem die Entmenschlichung des Anderen zu Unmenschlichkeit in einem selbst führt. Ein
Beitrag lautet: „Verbrennung ihrer Mutter … Ihr werdet das Video nicht glauben, das wir bekom-
men haben! Man kann das Knirschen ihrer Knochen hören. Wir werden es sofort hochladen, macht
euch bereit.“ In einem anderen steht: „Vernichtung der Kakerlaken … Teilen Sie diese Schönheit.“
Auf dem Boden, im Internet und in den Vorstellungen einer Gesellschaft, die sich auf Vorurteils-
phantasien gründet und diese aufrechterhält, bleibt der Kreislauf der verfolgenden Gewalt ungebro-
chen.

„Auf dem Boden, online und in den Vorstellungen einer Gesellschaft, die sich auf 
Vorurteilsphantasien gründet und von diesen aufrechterhalten wird, bleibt der 
Kreislauf der verfolgenden Gewalt ungebrochen.“

Wenn ich darüber nachdenke, wie mein Vater – ein fürsorglicher und gelehrter Mensch, der von sei-
ner Familie und seiner Gemeinde geliebt wurde und, das muss gesagt werden, von seinem einzigen
Kind schmerzlich vermisst wurde – einen so großen Teil seines Lebens damit verbringen konnte, in
einem Kreislauf der Verfolgungsbefriedigung gefangen zu sein, und zwar in einem Maße, dass es
kaum ein längeres Gespräch zwischen uns gab, das sich nicht in irgendeiner Weise mit jüdischen
Missständen überschnitt, werde ich zu einer seiner abschließenden Bemerkungen über seine frühen
Tage in der zionistischen Bewegung zurückgeführt: „Und kein Wort wurde je erwähnt, nicht über
den Krieg, nicht über das Untergetauchtsein, nichts über unsere Geschichte.“

*

Für Freud wurde der „Wiederholungszwang“ (um den Freudschen Begriff für das von mir beschrie-
bene sich wiederholende Verhalten zu verwenden) zu einem zentralen Thema der zweiten Hälfte
seines Werks, das schließlich 1920 in Jenseits des Lustprinzips mündete. In diesem Werk wird der
berühmte „Todestrieb“ eingeführt, nicht zufällig im Zusammenhang mit der Betrachtung der hartnä-
ckigen Widerstände, die sich in der Psyche der durch den Ersten Weltkrieg traumatisierten Men-
schen gebildet haben. Freuds erste Erwähnung des Wiederholungszwangs findet sich jedoch in sei-
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nem Aufsatz „Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten“ aus dem Jahr 1914; und in dieser kurzen
Reflexion über das klinische Setting präsentiert er uns eine Einsicht, die für das Verständnis des
vorliegenden Materials nützlich sein könnte. Was Freud zunächst zu dieser Formulierung führt, ist
seine Verwirrung über die Art und Weise, in der der Patient in der Behandlung eine verdrängte trau-
matische Erfahrung nicht ins Bewusstsein bringt, wie es die psychoanalytische Technik vorschrei-
ben würde, sondern sie im Verlauf der Übertragung „ausspielt“. Das heißt, der Patient „reproduziert
[das Erlebnis] nicht als Erinnerung, sondern als Handlung; er wiederholt es, ohne natürlich zu wis-
sen, dass er es wiederholt.“

Freud gibt einige Beispiele für die obigen Ausführungen. Er verweist zunächst auf den Patienten,
der sich als Kind der Autorität seiner Eltern widersetzt und diese Widersetzlichkeit später beim Ana-
lytiker reproduziert. Dann führt er das Beispiel des Patienten an, dessen „hilfloser und hoffnungslo-
ser Stillstand in seinen kindlichen sexuellen Forschungen“ sich als Gefühl der Hilflosigkeit in den
täglichen Unternehmungen reproduziert. Und schließlich gibt es den Patienten, dessen Schamgefühl
über seine sexuellen Aktivitäten und die Angst, dass sie aufgedeckt werden, sich als Scham und Ge-
heimniskrämerei über seine Behandlung wiederfindet. Die Zwänge sind also vielfältig: Trotz, Hilf-
losigkeit, Scham, Angst. Zweifellos gibt es noch viele andere. Aber es ist schwer zu übersehen, wie
leicht Freuds beispielhafte Formen des  Ausagierens mit den Lebensgeschichten von überlebenden
Kindern wie meinem Vater in Einklang gebracht werden können. Es waren Individuen, deren Iden-
tität um des Überlebens willen verborgen werden musste; deren Selbstwahrnehmung danach von
Scham durchdrungen war; und deren „Hilflosigkeit und Hoffnungslosigkeit“ in einem zutiefst be-
eindruckenden Moment ihrer Entwicklung nur von Gefühlen des Trotzes gegenüber einer unbe-
zwingbaren Autorität begleitet sein konnte.

Mein Vater war von der therapeutischen Rolle, die die zionistische Bewegung im Leben der überle-
benden Kinder spielte, fest überzeugt. Aber die Therapie, um die es hier geht, muss als Gegensatz
zu allem verstanden werden, was die Psychoanalyse mit dem Begriff „Behandlung“ meint. Im Rah-
men der Habonim wurde meinem Vater und seinen Altersgenossen nicht nur die Erlaubnis erteilt,
die Vergangenheit zu verdrängen, sondern sie wurden auch ermutigt, sie zu reproduzieren, in Freuds
Worten „nicht als Erinnerung, sondern als Handlung“. Ihre Umerziehung beinhaltete nicht nur eine
Negation ihrer diasporischen Identitäten, sondern eine aktive Erneuerung einer tieferen Geschichte
des jüdischen Heldentums, die mit heteromaskulinen Idealisierungen des 19. und 20. Jahrhunderts
überlagert und in der Figur des so genannten „neuen Juden“ verdichtet wurde. Gleichzeitig manifes-
tierte sich die kollektive Umsetzung des politischen Zionismus, an der die Kriegsgeneration betei-
ligt war, als ein gleichzeitiges Ausagieren unbewusster Verstrickungen von Angst, Scham und Hilf-
losigkeit, d.h. von Opferrolle einerseits und absolutem Widerstand andererseits. Ethnonationalismus
als sich selbst entlastende Gewalt: ein doppelt brutaler Apparat, da seine äußere Unterdrückung von
innerer Unterwerfung abhängt. Wie Jacqueline Rose geschrieben hat: „Wegen des Widerstands der
Eingeborenen,  auf den er  zwangsläufig stoßen musste  (wie [Ze'ev] Jabotinsky einräumte),  aber
auch, weil er eine so leidenschaftliche Identifikation anwirbt und voraussetzt, kann der Zionismus
nicht anders, auch wenn er sich bis heute große Mühe gibt, dieses innere Wissen zu verdrängen, als
eine gewalttätige – d.h. sowohl innerlich als auch äußerlich gewalttätige – Angelegenheit zu sein.“

Wenn ich ein Foto meines Vaters betrachte, das irgendwann in den 1950er Jahren in einem Habo-
nim-Sommerlager aufgenommen wurde, als er einer der Leiter der Amsterdamer Sektion der Grup-
pe wurde, spüre ich etwas von der inneren Gewalt, die nötig war, um seine Treue zu dem radikalen
Projekt aufrechtzuerhalten, dem er sich verschrieben hatte. Auf dem Bild steht er zwischen zwei
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Reihen von Kindern, die viel jünger sind als er. Neben ihm stehen zwei andere Lagerleiter, ein
Mann und eine Frau, in Arbeitskleidung. Die beiden stehen aufrecht und haben die Hände hinter
dem Rücken verschränkt. Sie sehen lässig und selbstbewusst aus, und obwohl sich ihre Aufgaben
wahrscheinlich kaum von denen eines gewöhnlichen Sommercamp-Betreuers unterscheiden, könn-
ten sie leicht als Militante durchgehen. Mein Vater jedoch lässt seine langen Arme an den Seiten
baumeln. Sein Hemd hat ein Muster, das ihn von den anderen Lagerleitern unterscheidet. Er trägt
eine Brille und hat sich – in typisch exzentrischer Weise – einen Schal um den Hals gewickelt. Mein
Vater war kein Schlemihl, aber er war auch keine Sabra. Er war ein Bücherwurm, sensibel, char-
mant, liebenswert unbeholfen und manchmal etwas weniger liebenswert neurotisch; gut aussehend,
ein bisschen ein Nerd. Wie er da auf dem Foto steht, mit den Händen auf den Oberschenkeln und
den Füßen nach außen gestreckt, sieht er für mich aus, als würde er eine Rolle spielen. Auch wenn
die raue, kämpferische „neue jüdische“ Identität, wie er in seiner Aussage sagt, „eine Rolle war, in
die man leicht hineinschlüpfen konnte“, war es eine, für die er nie ganz geschaffen war.

Dass dem Nachkriegszionismus eine tiefe Ambivalenz zugrunde liegt, lässt sich an der Art und Wei-
se ablesen, in der der israelische Staat der Geschichte der Juden im Zweiten Weltkrieg gedenkt. Der
Tag, an dem des Holocausts gedacht wird, ist als „Tag der Zerstörung und des Heldentums“ be-
kannt. Rose merkt an, dass das Datum des Gedenkens „so nahe an das Datum des Warschauer Auf-
stands gelegt wurde, wie es die religiösen Gesetze in Bezug auf das Pessachfest zuließen“. Die an-
schließende Verabschiedung des „Gesetz zum Gedenktag an Holocaust und Heldentum“ und die
Entscheidung, der Ermordeten, nicht aber der Überlebenden zu gedenken, würden später bestätigen,
dass „das Gedenken an Warschau zuerst, an die Überlebenden zuletzt und am wenigsten konditio-
niert war.“ Für Israel, so Rose abschließend, „dringt das Trauma in die nationale Psyche in Form
von Widerstand gegen seinen eigenen Schmerz ein“. Auf der individuellen Ebene war das nationale
und politische Projekt des Zionismus, wie die Erfahrungen meines Vaters bezeugen, eine Alternati-
ve zu einer schwierigeren Aufgabe – vielleicht, wie Freud es sah, die schwierigste Aufgabe: ihren
Schmerz durchzuarbeiten.

Zu den Schwierigkeiten des „Durcharbeitens“ macht Freud zwei Bemerkungen, die in diesem Zu-
sammenhang besonders bemerkenswert sind. Erstens beschreibt er die Bemühungen des Analyti-
kers, dem Patienten zu helfen, „seine Erinnerungen auszugraben“ und schließlich zu einer „Versöh-
nung mit dem verdrängten Material“ zu gelangen, als einen Prozess der Entwaffnung. Durch den
Prozess der Konfrontation mit den verdrängten Erinnerungen zum Handeln gezwungen, „bringt der
Patient“, schreibt Freud, „aus dem Arsenal der Vergangenheit die Waffen hervor, mit denen er sich
gegen den Fortschritt der Behandlung verteidigt – Waffen, die wir ihm eine nach der anderen entrei-
ßen müssen.“ Zweitens beschreibt er das Projekt der Aufarbeitung des eigenen Widerstands gegen
Versöhnung und Genesung als abhängig von einer Form des Trotzes; in diesem Fall ein Trotz, der
das Trauma nicht in gewaltsame Selbstbehauptung umsetzt, sondern sich geduldig und beharrlich
weigert, einem solchen Impuls nachzugeben. „Man muss dem Patienten Zeit geben, sich mit diesem
Widerstand vertraut zu machen“, schreibt er, „ihn durchzuarbeiten, ihn zu überwinden, indem man
ihm zum Trotz die analytische Arbeit fortsetzt.“ Es mag zwar sein, dass einige Überlebende der Na-
ziverfolgung nach dem Krieg in der Lage waren, sich ihrem Schmerz zu stellen, vielleicht sogar im
klinischen Umfeld, aber meinem Vater und seinen Kollegen wurde keine solche Zeit zur Durchar-
beitung, keine solche Kultivierung der schwierigeren Form des Widerstands, die Freud identifizier-
te, gewährt. Im Gegenteil, was sie in der zionistischen Jugendbewegung fanden, war ein zweckmä-
ßiges Mittel, um im Namen der ethnonationalistischen Militanz die psychologischen Waffen zu stär-
ken, mit denen sie sich gegen ihre aufgewühlten Gemüter verteidigten.
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„Was sie in der zionistischen Jugendbewegung fanden, war ein zweckmäßiges Mit-
tel, um im Namen der ethnonationalistischen Militanz die psychologischen Waffen 
zu stärken, mit denen sie sich gegen ihre verstörten Seelen verteidigten.“

Im vergangenen Sommer besuchte ich zum ersten Mal seit dem Tod meines Vaters die Niederlande.
Im Forschungszentrum von Kamp Westerbork, dem Ort, von dem aus 102.000 Juden in den Tod de-
portiert wurden, führte ich ein Gespräch mit Bert Jan Flim, einem Experten für kindliche Überle-
bende des Holocaust, dessen Dissertation mein Vater vor Jahrzehnten betreut hatte. Eine häufige Er-
fahrung unter den kindlichen Überlebenden, so Flim, ist, dass ihnen gesagt wurde, dass sie „keine
besondere Aufmerksamkeit verdienten“. Obwohl die meisten, wenn nicht alle, Familienmitglieder
verloren und Jahre des Terrors und der Verwüstung durchlebt hatten, wurden sie als die „Glückli-
chen“ betrachtet, und deshalb wurde ihnen gesagt, sie sollten „den Mund halten“, „die Vergangen-
heit hinter sich lassen und mit ihrem Leben weitermachen“. Flim ist meines Wissens kein Freudia-
ner, aber seine Wahrnehmungen des psychologischen Tributs, den dies für das spätere Leben der
überlebenden Kinder bedeutete, weisen auf einen klassischen Fall der Rückkehr des Verdrängten
hin. „Wenn man nur nach vorne schaut und sich nicht mit dem konfrontiert, was passiert ist“, sagte
er mir, „wenn du dich dem nie stellst, kann es vielleicht in dir stecken bleiben und zu Problemen in
deinem Leben [führen].“

Für meinen Vater begann die ernsthafte Auseinandersetzung mit dem, was er als Kind erlebt hatte,
erst in den 1980er Jahren, als er an der ersten Konferenz teilnahm, die speziell für Kinder, die den
Holocaust überlebt hatten, veranstaltet wurde. In der Zeit zwischen seinen Jahren bei den Habonim
und seiner ersten ernsthaften Auseinandersetzung mit sich selbst als „überlebendes Kind“ wurde
seine Zugehörigkeit zu Israel nur noch stärker. Im Jahr 1967, als der Sechstagekrieg ausbrach, war
er Doktorand in Harvard. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden saß er in einem Flugzeug nach Is-
rael, wo er als Freiwilliger in Krankenhäusern arbeitete und später bei den Nachkriegsarbeiten half.
Seine engsten überlebenden Cousins waren Kibbuzniks und er besuchte sie häufig im Norden des
Landes. Seine Partnerin in den prägendsten Jahren meiner Kindheit war eine Israelin. Zeit meines
Lebens kannte ich ihn als einen ziemlich typischen liberalen Zionisten, d. h. eine Person, die in der
Lage war, unzählige widersprüchliche Überzeugungen zu vertreten. Er glaubte an eine Zweistaaten-
lösung, aber nur unter Bedingungen, die wichtige Aspekte der palästinensischen Souveränität ne-
gierten. Er glaubte, dass der Friedensprozess an der Unnachgiebigkeit der Palästinensischen Befrei-
ungsorganisation in Fragen wie dem Rückkehrrecht gescheitert war und nicht an den grundsätzlich
ungerechten Bedingungen der Verhandlungen. Er hielt an der Vorstellung fest, dass Frieden eines
Tages möglich gewesen wäre, wenn Yitzhak Rabin nicht ermordet worden wäre, aber er scheute
sich – zumindest bis kurz vor seinem Lebensende – davor, die extreme Rechte Israels und die Sied-
lerbewegung zu nennen, die für die Ermordung Rabins verantwortlich waren. Er war der Meinung,
dass die Sperranlagen7 ein bedauerliches, aber notwendiges Instrument zur Aufrechterhaltung der
israelischen Sicherheit sei. Er konnte echte Besorgnis über das Leiden der Palästinenser, insbeson-
dere der palästinensischen Kinder, zum Ausdruck bringen. Aber er war grundsätzlich unfähig, die
israelische Schuld anzuerkennen, und konnte leicht entrüstet sein, wenn er auf die Untaten des Staa-
tes hingewiesen wurde. In Sabra und Shatila 1982 waren es die libanesischen Phalangisten, die für
das mutwillige Abschlachten palästinensischer Flüchtlinge verantwortlich waren; das Massaker von
Qana 1996, bei dem die IDF ein UN-Gelände zerstörten, in dem Hunderte von Zivilisten Schutz ge-

7 Die Israelischen Sperranlagen umfassen mit 759 km Länge das Westjordanland und mit 52 km Länge den Gazast-
reifen.
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sucht hatten, war eine Fehlkalkulation des Krieges; die Zerstörung von Dschenin 2002 war eine ver-
ständliche Reaktion auf die laufende Intifada; usw.

Zu den jüngeren Ereignissen im Gazastreifen und im Westjordanland sagte er oft, wie schrecklich
und herzzerreißend das alles sei, bevor er schnell das Thema wechselte. Er wusste, dass sich der
Diskurs seit vielen Jahren verändert hatte. Die ehemals weit links stehenden Positionen wurden im-
mer mehr zum Mainstream. Selbst innerhalb der Chavurah-Gruppe8, die er in Montreal mitbegrün-
det hatte, war seine entschiedene Pro-Israel-Position nicht mehr zeitgemäß. Gegen Ende seines Le-
bens verstummten die Gespräche zwischen uns über den Nahen Osten, die zwischen lebhaften De-
batten und hitzigen Auseinandersetzungen schwankten, allmählich. Ab und zu schickte er mir einen
Artikel aus Ha'aretz, wenn er gut gelaunt war, oder aus der Jerusalem Post, wenn er sich provokant
fühlte. Ich versuchte mein Bestes, ausgeglichen zu bleiben und den Köder nicht zu schlucken, wenn
er mir angeboten wurde. Ich glaube, wir wussten beide, dass dies einer von vielen Aspekten unserer
Beziehung war, der ungelöst bleiben musste.

Die meiste Zeit seines Lebens spielte mein Vater mit dem Gedanken, eines Tages Aliyah zu machen,
d.h. nach Israel zu ziehen. Zumindest, so überlegte er, könnte er eine kleine Ferienwohnung am
Mittelmeer kaufen, irgendwo nördlich von Haifa. Kurz vor seinem Tod verbrachte er einen Monat
in Israel, pendelte zwischen Stadt und Wüste hin und her, freute sich mit seinen Lieben und belaste-
te wahrscheinlich seinen 84-jährigen Körper, der ihn nicht lange nach seiner Rückkehr nach Hause
plötzlich im Stich ließ. Auf dem Bild, das in seinem Nachruf abgedruckt ist, steht er vor der Kulisse
der Negev-Wüste. Er sieht braungebrannt, gut aus, viel jünger als sein Alter.

Nach seinem Tod verbrachte ich Monate damit, die Archive zu ordnen und zu durchstöbern, die er
in seinem kleinen Haus auf dem Lande in Quebec aufbewahrte. Unter den unvollendeten akademi-
schen Manuskripten, Zeitschriftenausschnitten, Fotos und Stapeln von Zeitschriften stieß ich auf ei-
nen Notizblock, der aus der Mitte der 1980er Jahre stammte und auf dem der Anfang eines Memo-
randums zu stehen schien. „Es ist endlich erledigt“, hatte er geschrieben. „Ich bin bereit, mein Le-
ben in Israel zu beginnen.“ Letztlich blieben die Fantasien meines Vaters über ein Leben in der jüdi-
schen Heimat seiner Vorfahren genau das. Eine weitere ungelöste Erzählung. Eine Geschichte ohne
Ende.

Am 7. Oktober 2023, einem Datum, das zufällig mit dem kanadischen Thanksgiving-Wochenende
zusammenfiel, übernachtete ich in seiner alten Hütte in Quebec. Allein in den Wäldern, mit nichts
als meinem Telefon und dem Geist meines Vaters, der mir Gesellschaft leistete, verbrachte ich Stun-
den damit, durch das Filmmaterial zu scrollen, das aus dem Süden Israels kam. Es macht keinen
Sinn, die retraumatisierenden Auswirkungen des Hamas-Angriffs auf einen Großteil der weltweiten
jüdischen Gemeinschaft kleinzureden. Der Holocaust-Historiker Omer Bartov, der dem israelischen
Staat nach wie vor sehr kritisch gegenübersteht, hat darüber gesprochen, wie der 7. Oktober bei ihm
schmerzhafte Erinnerungen an den Jom-Kippur-Krieg von 1973 auslöste. Für meinen Vater hätte es
ihn wahrscheinlich in das Jahr 1967 zurückversetzt. Meine Stiefmutter drückte es mit den für sie ty-
pischen Worten aus: „Wenn er noch am Leben wäre, hätte ihn das umgebracht.“

Ich für meinen Teil war mir von den ersten Beiträgen an, die ich in den sozialen Medien sah, be-
wusst, dass mich die Bilder dieses Tages in absehbarer Zeit verfolgen würden. Aber wie viele mei-
ner engsten Freunde und Familienmitglieder konnte ich diese Bilder des Todes nicht betrachten,

8 Eine Chavura (Plural: Chavurot) ist eine kleine Gruppe von Jüdinnen und Juden, die sich zusammenfinden, um mit-
einander zu lernen, Feiertage zu begehen, neue Rituale zu gestalten etc. Sie sind der Jewish-Renewal-Bewegung 
zuzuordnen.
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ohne an andere Bilder zu denken: an die Tausende von Gebäuden und Leichen, die der israelische
Staat im Laufe seiner gewalttätigen Geschichte gnadenlos zerstört hat, und, was noch beunruhigen-
der ist, an die Gewalt, die nun zweifellos kommen wird. Israels Angriff auf Gaza ist vorhersehbar
unverhältnismäßig gewesen. Aber nur sehr wenige von uns, selbst diejenigen, die den Aufstieg stol-
zer, mörderischer ehemaliger Terroristenführer und selbsternannter Faschisten in die höchsten Rän-
ge der Knesset genau verfolgt haben, konnten das Ausmaß des Grauens vorhersagen, das Israel über
das palästinensische Volk gebracht hat.

Mehr als ein Kommentator in den Mainstream-Medien hat behauptet, dass Israel sich nie die nötige
Zeit genommen hat, um zu trauern, bevor es zur gewaltsamen Vergeltung überging. „Intensive Emo-
tionen erschweren es oft, über die Folgen des eigenen Handelns nachzudenken“, erklärte Fareed Za-
karia in einem Fernsehbeitrag, in dem er Netanjahus Aufruf zu „gewaltiger Rache“ an den Tätern
des Anschlags vom 7. Oktober in Frage stellte. Solche Äußerungen scheinbar wohlmeinender libe-
raler  Medienexperten setzen auf  problematische Weise eine Identität  zwischen dem israelischen
Staatsapparat und der breiten Bevölkerung voraus. Zweifellos haben die israelische Regierung und
die Medien den Kummer und das Trauma vieler Israelis instrumentalisiert. Aber zu behaupten, dass
der Staatsapparat selbst in irgendeiner Weise emotional oder zwanghaft handelt, ist gleichzeitig eine
Unterschätzung und eine Entlastung seiner Boshaftigkeit. Wie mit jedem Tag deutlicher wird, geht
es der Regierung Netanjahu weder darum, den Hinterbliebenen Trost zu spenden, noch einfach nur
blinde  Vergeltung  im  Namen  einer  aufgebrachten  Öffentlichkeit  zu  üben.  Ersteres  setzt  eine
Menschlichkeit voraus, die ihr ganz offensichtlich fehlt, letzteres eine Animalität, die immer noch
nur den Menschen zu eigen ist. Aber der israelische Staat und sein Militär, so wie es unter dem Ka-
binett Netanjahu agiert, sind weder menschlich noch bestehen sie aus „menschlichen Tieren“, um an
die Worte von Verteidigungsminister Gallant zu erinnern. Der israelische Staat ist eine kalt berech-
nende Todesmaschine, die das unverarbeitete Trauma, das ich in diesem Essay beschrieben habe, in
weitere Zerstörung umwandelt. Dies wurde durch die erschreckenden Berichte über den Einsatz „ei  -  
ner  geheimen,  von  KI  unterstützten  militärischen  Nachrichtendiensteinheit“  durch  die  IDF zur
Durchführung der anhaltenden Massaker an den Menschen in Gaza deutlich.

Diejenigen, die Israels Kreuzzug mit überstürzten und irrationalen Aktionen vergleichen, wie sie an-
geblich von den Vereinigten Staaten nach dem 11. September 2001 unternommen wurden, stellen
die Bösartigkeit der an der staatlichen Entscheidungsfindung beteiligten Akteure erneut falsch dar –
in diesem Fall die Neokonservativen, die schon lange auf eine Gelegenheit gewartet haben, ihre ka-
tastrophale geopolitische Agenda umzusetzen. Netanjahus Krieg gegen den Gazastreifen ähnelt in
der Tat sehr dem Kreuzzug der Bush-Regierung gegen den „Terror“ und die Heldentaten in Afgha-
nistan und im Irak – und er nutzt den Horror als Vorwand, um aus langjährigen ideologischen Ver-
pflichtungen Kapital zu schlagen, in diesem Fall aus der seit Jahren von extremen Fraktionen der is-
raelischen Regierung unmissverständlich geäußerten Absicht, diejenigen zu töten oder aus den von
ihr kontrollierten Gebieten zu vertreiben, die sich weigern, sich der „jüdischen Herrschaft“ zu unter-
werfen. Aber auf die schmerzlich offensichtliche Realität, dass es keine militärische Lösung für das
seit Jahrzehnten andauernde Elend in Palästina gibt, hat Netanjahus Regierung mit dem reagiert,
was Jacqueline Rose als ihren „letzten Widerstand“ bezeichnen könnte: die Umsetzung eines Unter-
nehmens der verbrannten Erde, das der Internationale Gerichtshof als glaubhaft völkermörderisch
eingestuft hat. Dies ist schließlich das Werk, zu dem die Phrase „Nie wieder“ in unserer Zeit perver-
tiert worden ist. Ich kann mir keine größere Schande für das Vermächtnis meiner mehr als hundert
ermordeten niederländischen Vorfahren vorstellen, oder für die Millionen weiteren, deren Körper in
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den Krematorien der Nazis verbrannt wurden. Israels brutale Militärkampagne muss von Menschen
mit Gewissen überall abgelehnt werden.

*

Dass ein Teil meines Vaters dies geglaubt hätte, wie sehr seine Ansichten auch durch reaktionäre
Einflüsse getrübt gewesen sein mögen, wird durch einen anderen Abschnitt seines Zeugnisses für
die Shoah Foundation deutlich. Als er über die Aufarbeitung nachdachte, die er in der zweiten Hälf-
te seines Lebens verspätet – vielleicht zu spät – in Angriff genommen hatte, stellte er fest, wie wich-
tig es ist, „das zu durchschreiten, was wir bis vor kurzem als einen sehr dunklen Ort ansahen … als
einen sehr dunklen Ort angesehen haben, den wir nicht besuchen wollen. Denn auf der anderen Sei-
te des dunklen Ortes gibt es auch etwas sehr Positives.“ Die Erlösung, um die es hier geht, ist ein-
deutig nicht das zionistische Projekt und auch nicht eine florierende jüdische Weltbevölkerung. „Ich
spreche sicherlich nicht nur zu Juden“, sagt er. „Ich spreche zu allen Menschen aller Hautfarben, al-
ler Rassen und aller ethnischen Identitäten, denn es gibt etwas, das wir lernen müssen. Erstens, was
die dunklen Gezeiten der völkermörderischen Zerstörung angeht: „wie schnell es passieren kann“
und „wie verletzlich wir alle sein können“. Aber auch, und das ist wichtig, dass ein gewisses Maß
an Vertrauen in „die Menschheit und die Welt“ in der Geschichte des Überlebens selbst zu finden
ist, insbesondere in den Handlungen der unzähligen Menschen – die meisten von ihnen völlig Frem-
de –, die sich für die Bedrohten einsetzten. „Zu meinem einzigen Überleben haben vierzig, sechzig,
achtzig Menschen auf irgendeine Art und Weise wesentlich beigetragen“, erklärt mein Vater vor der
Kamera, wobei seine Stimme jetzt vor einer zarteren Form der Dankbarkeit bebt. Mit anderen Wor-
ten: Wenn es eine Lektion gibt, die wir aus dem Holocaust lernen können, dann eine universelle;
und wenn es irgendeine Hoffnung für die Menschheit gibt, dann ist es unsere Fähigkeit, uns für an-
dere einzusetzen. Nie wieder, wenn es mehr als ein hohles Gefühl sein soll, muss bedeuten:  Nie
wieder für irgendjemanden.

„Wenn es eine Lektion gibt, die wir aus dem Holocaust lernen können, dann muss 
es eine universelle sein; und wenn es irgendeine Hoffnung für die Menschheit gibt, 
dann kommt sie von unserer Fähigkeit, im Namen anderer zu handeln.“

Der letztgenannte Satz ist einer der Slogans der größtenteils von Jugendlichen geführten jüdischen
Organisationen, die auf der internationalen Bühne als wichtige Ergänzung der globalen Bewegung
für die palästinensische Emanzipation aufgetreten sind. Neben dem oben genannten Satz ist ein be-
gleitender Slogan erschienen: „nicht in unserem Namen“. Diese Worte wurden oft in Form von Lie-
dern zum Ausdruck gebracht, wenn Gruppen wie Jewish Voice for Peace, If Not Now und Jews for
Racial and Economic Justice sich zu gewaltfreien Protesten und zivilem Ungehorsam versammel-
ten, d. h. in Kontexten, in denen die Worte eine Art performative Kraft erhielten. Wenn der erste
Satz, „nie wieder für irgendjemanden“, eine Beziehung zwischen dem Selbst und dem Anderen be-
kräftigt (oder „Ich und Du“, um die vertrauten Begriffe von Martin Buber zu verwenden, der selbst
ein zutiefst ambivalenter Zionist war), dann besteht der zweite Satz, „nicht in unserem Namen“,
darauf, dass es keine einzige jüdische Identität gibt, dass das „Ich“ immer vom Anderssein zerrissen
ist.

Als Vorwürfe gegen die Behauptung einer ethnonationalistischen Identität, mit all der potenziellen
Gewalt, die letztere mit sich bringt, können beide Aussagen im Sinne dessen verstanden werden,
was Edward Said eine „Politik des Diasporalebens“ nannte. Im Kontext eines erneuerten Verständ-
nisses jüdischer Praktiken und Prinzipien könnte man einen Vorläufer für eine solche Politik im
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Buch Exodus entdecken: „Du sollst den Fremden nicht unterdrücken, denn du kennst die Gefühle
des Fremden, da du im Land Ägypten ein Fremder warst“. Für Said ist diese Politik jedoch zum Teil
niemand anderem als Freud zu verdanken, dessen Beharren auf der ägyptischen Herkunft von Mo-
ses einen Schritt weiter zu gehen scheint, indem er den jüdischen Ethnonationalismus an seinem ei-
gentlichen Fundament destabilisiert und die Tür – wenn auch nur um Haaresbreite – für die Mög-
lichkeit einer neuen Geschichte kollektiven, multiethnischen (in Saids Worten: „binationalen“) Ge-
deihens öffnet. Said schreibt von „Freuds tiefgründiger Veranschaulichung der Einsicht, dass selbst
der definierbarsten, identifizierbarsten, hartnäckigsten gemeinschaftlichen Identität – für ihn war
dies die jüdische Identität – inhärente Grenzen gesetzt sind, die sie daran hindern, vollständig in
eine, und nur eine, Identität integriert zu werden.“

Diese Grenze wurde durch die wachsende Zahl von Juden eindrucksvoll bestätigt, die sich ange-
sichts zynischer Medienpersönlichkeiten, feiger Institutsleiter, Verleger und Universitätsverwalter
und – vor allem – eines US-Kongresses, der den finanziellen und politischen Prioritäten des Imperi-
ums verpflichtet ist, dafür entschieden haben, sich mit dem palästinensischen Volk zu solidarisieren
und die heimtückische, ahistorische und offensichtlich falsche Gleichsetzung von Zionismus und
Judentum abzulehnen. Während sich die Katastrophe in Gaza weiter ausbreitet, ist die palästinensi-
sche Gerechtigkeitsbewegung erneut zu einer zentralen Arena geworden, in der die größten globa-
len Kämpfe unserer Zeit – zwischen Menschlichkeit und Kapital, nicht weniger als zwischen Frei-
heit und Tyrannei – ausgetragen werden. Gemeinsam mit den Millionen pro-palästinensischer Akti-
visten, die in den letzten Monaten auf die Straße gegangen sind, haben jüdische Aktivistengruppen
dazu beigetragen, das wiederzubeleben, was Jacqueline Rose,  die Freuds Briefwechsel mit  dem
Schriftsteller Arnold Zweig über den Zionismus beschreibt, als „eine Kritik der nationalen Selbst-
verzauberung, der Identitäten, die sich als Reaktion auf die Übel der Welt wie Eisen verhärten“ be-
zeichnet. Gegenüber dem „letzten Widerstand“, der nach dem 7. Oktober aufgeflammt ist und der
die kollektive Bestrafung von mehr als zwei Millionen Menschen anheizt, bestehen die Stimmen,
die jetzt nach Frieden rufen, auf einem schwierigeren Widerstand - einem anderen Ziel und einem
anderen Ende einer Geschichte, die sich schon viel zu lange wiederholt hat.
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