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Verfolgung abschlief3bar und unab-
schlieBbar

Der zionistische Kreislauf der vergeltenden Gewalt

von David Markus

Dieser Essay ist Teil einer fortlaufenden Online-Ausgabe iiber Paldstina, die aus dem sich entfal-
tenden Vdlkermord in Gaza nach dem 7. Oktober und den anhaltenden Auseinandersetzungen mit
den internationalen Ausstrahlungen der so genannten ,, Paldistinafrage“ entstanden ist. Die Aufsdit-
ze befassen sich mit der kolonialen Politik des Zionismus, dem paldstinensischen Widerstand, den
immerwdhrenden Fragen zu Verlust und Diaspora, den identitdren Verstrickungen mit Islamopho-
bie und Antisemitismus und vielem mehr. Als zeitgendssische Gesprdchspartner der psychoanalyti-
schen Traditionen sind wir Erben der Ambivalenz des Fachgebiets gegeniiber Israel und der Politik
des Zionismus, die von Freud selbst eingefiihrt wurde. Aber als eine Zeitschrift, die sich mit dem wi-
derspenstigen Geflecht aus psychoanalytischer, psychosozialer und historisch-materieller Analyse
beschdiftigt, sind wir entschieden eindeutig in Bezug auf unsere unerschiitterliche Solidaritdt mit
Paldstina und den diasporischen Geographien der Paldstinenser jenseits von Israel und den besetz-
ten paldstinensischen Gebieten. Diese Serie hat den gleichen Namen wie die paldstinensische Paro-
le, die nach Freiheit ruft: ,,From the River to the Sea.“ — Die Redaktion'

Der Schauplatz ist das Amsterdam der Nachkriegszeit, ein leeres Feld am Rande von Rivierenbuurt,
dem einst iberwiegend jiidischen Viertel, in dem Anne Frank und ihre Familie lebten, bevor sie un-

1 Das Parapraxis Magazin wird von der Psychosocial Foundation in Oakland (Kalifornien) herausgegeben. Mit ,,Pa-
rapraxis“ wird (insbesondere im Englischen) ein ,,Freudscher Versprecher” bezeichnet.
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tertauchten. Dort spielten mein Vater Yehudi und sein bester Freund Kees, beide jiidische Kinder,
die die Nazi-Besatzung iiberlebt hatten, oft mit nicht-jiidischen Jungen Fuf8ball. Dabei kam es im-
mer wieder zu Streitigkeiten iiber das Spiel: ,,Das war ein Tor!“ ,;Das war kein Tor!“ ,,Es war doch
eins!“ Unvermeidlich schleuderte ein Mitglied der gegnerischen Mannschaft die beleidigenden
Worte heraus: ,,dreckiger Jude®. Darauthin stellte Kees, der ,,nicht so grol§ war, aber ... grolle Han-
de hatte®, den Jungen zur Rede. In der Erzdhlung meines Vaters ist es immer ,,der langste Junge, der
grofSite Junge, mit den meisten Muskeln, den meisten Schultern und dem gréften Kopf*, den Kees
auswdahlt. Trotzig nach oben blickend und mit stotternder Stimme besteht Kees darauf, dass das
Schimpfwort wiederholt wird. ,,Dreckiger Jude®, antwortet der gréllere Junge. ,,H-h-hore ich das
richtig?*“ fragt Kees und ballt eine Hand zu einer Faust. ,,Dreckiger Jude“, heilit es dann wieder;
daraufhin schlédgt der Freund meines Vaters dem Jungen direkt auf die Nase, so dass das Blut spritzt.
Er hebt den FuBball auf und klemmt ihn triumphierend unter einen Arm, ,,wie ein Makkabéer, wie
ein Held“, wie mein Vater erzdhlt. ,Komm Yehudi®, sagt Kees, ,,wir gehen nach Hause.“

Als mein Vater im Sommer 2022 starb, sah ich mir sein Videozeugnis fiir die Shoah Foundation an,
ein audiovisuelles Geschichtsprojekt, das in den 1990er Jahren von Steven Spielberg gegriindet
wurde. In viereinhalb Stunden erzdhlt mein Vater von seinen Erlebnissen als Kind wéhrend der Be-
setzung der Niederlande durch die Nazis. Er beschreibt, wie er wahrend des Krieges von seinen El-
tern getrennt und im nordlichen Friesland versteckt wurde, weit weg von den StralSen seiner friihes-
ten Kindheitstage. Nicht weniger wichtig fiir mein eigenes Verstdndnis seiner Vergangenheit sind
seine Uberlegungen zu den Nachkriegsjahren in Amsterdam, einer Zeit, in der der Antisemitismus
auf dem Kontinent noch immer virulent war und viele jiidische Uberlebende ein tiefes Gefiihl der
Scham {iber ihre Identitdt empfanden.

Wie die meisten Zeugnisse des Uberlebens ist auch die Geschichte meines Vaters erschiitternd. Aber
sie ist auch gliicklicher als die meisten. Wéahrend des Krieges wurde er im Alter zwischen 4 und 7
Jahren zwischen mehr als einem Dutzend Heimen hin- und hergefahren, meist auf dem Riicken ei-
nes Fahrrads im Schutz der Nacht. Er wurde von einigen, die ihn versteckten, kérperlich misshan-
delt und entging mehr als einmal nur knapp der Entdeckung und dem fast sicheren Tod. Mein Grof3-
vater starb im Versteck, als er fiir den niederldndischen Widerstand arbeitete, und die meisten Ver-
wandten beider Seiten der Familie wurden in den Vernichtungslagern von Auschwitz und Sobibor
ermordet. Meine GroBBmutter {iberlebte jedoch und lebte als Nichtjiidin im Osten Hollands, und
mein Vater verbrachte die letzten Monate der Nazi-Besatzung in den Handen fiirsorglicher katholi-
scher Bauern. Mutter und Sohn konnten sich nach der Katastrophe wieder vereinen und ein neues
Leben aufbauen.

Es gibt Momente im Zeugnis meines Vaters, die mich zutiefst beriihren, etwa wenn er iiber die
Angst und Scham nachdenkt, die ihn iiberkamen, als er gezwungen wurde, mit anderen Kindern des
Bauernhofs, auf dem er sich versteckt hielt, nackt zu baden, weil er sich schon als kleiner Junge be-
wusst war, dass seine Beschneidung eine grofe Gefahr fiir ihn darstellte. Oder wenn er iiber das
Verhor durch einen SS-Soldaten spricht, dessen knurriges Gesicht ihn noch jahrelang verfolgte und
in seiner Jugend zum Gegenstand einer Zeichnung wurde, die ich heute noch habe. Doch wenn es
eine Episode gibt, die mir mehr als alle anderen in Erinnerung geblieben ist, dann ist es die Nach-
kriegsgeschichte von Kees Heldentum auf dem Fullballplatz. Das mag daran liegen, dass es eine der
wenigen Geschichten aus der Jugendzeit meines Vaters ist, die ich ihn mehrmals personlich erzdh-
len horte. Es gibt auch einen schriftlichen Bericht, den er vor einigen Jahrzehnten in einem Sam-
melband veroffentlicht hat. Es ist jedoch besonders aufschlussreich, ihn die Geschichte auf Video
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erzdhlen zu sehen und die Feinheiten seiner Sprache sowie die Bewegungen und Emotionen, die
seine Erzahlung strukturieren, analysieren zu kénnen.

Ich fiihle mich vor allem von seinen Handgesten angezogen, die ich so gut kenne und bei denen ich
mich manchmal dabei ertappe, dass ich sie unbewusst nachahme. Da ist die iiberraschend lebhafte,
fast komische Art und Weise, mit der er die Auseinandersetzungen zwischen seinem Freund Kees
und dem groferen Jungen auf dem FuBballplatz nachspielt. Und dann ist da die trédnenreiche, tiber-
waltigende Erleichterung, die ihn in dem Moment iiberkommt, als er beschreibt, wie sein Freund
den gemeinsamen Feind besiegt. Worauf ich jedoch fixiert bin, vielleicht mit der gleichen Besessen-
heit, mit der mein Vater seine Geschichte erzdhlte, ist die anschwellende Genugtuung, die ich in ihm
sehe, wenn er erzdhlt, was unvermeidlich und beunruhigenderweise eine Geschichte von gewalttati-
ger Vergeltung ist. Auf diese Verstrickung von Rechtfertigung und Dankbarkeit, auf dieses Knurren,
das Nadia Bou Ali als ,,hdssliches Vergniigen“ bezeichnen kénnte, werde ich gleich zuriickkommen.
Denn es gibt noch einen zweiten Teil der Geschichte, die mein Vater in seinem Zeugnis erzahlt.

,und dann, sozusagen um es ihm zurtickzuzahlen, aber nicht mit Absicht®, sagt mein Vater iiber sei-
nen mutigen Freund, ,,nahm ich ihn mit zu ... Habonim®, der Jugendgruppe der sozialistischen Zio-
nisten, die gerade eine Ortsgruppe in Amsterdam erdffnet hatte. Bei den wochentlichen Treffen,
,weit drauflen ... am Rande der Stadt“, weit weg von den oft zerriitteten Familien, lernten mein Va-
ter und eine Generation von Kindern, die die Shoah iiberlebt hatten, ,eine andere Sicht der jiidi-
schen Geschichte® als die ,nationalsozialistische Sicht“, die er, wie mein Vater gesteht, ,,in der ei-
nen oder anderen Form verinnerlicht hatte“. Als er diese letzte Bemerkung macht, féllt ein Schatten
auf sein Gesicht, der mich erschaudern lasst; er verschwindet im Nu, als er den Faden seiner Erzih-
lung wieder aufnimmt. Obwohl viele Habonim-Fiihrer von linkem Gedankengut durchdrungen wa-
ren, zogen mein Vater und seine Freunde aus ihren Erfahrungen vor allem einen stolzen Sinn fiir die
jlidische Identitét. Es stellte sich heraus, dass Juden im Laufe der Geschichte immer gut, mutig und
trotzig waren - sie setzten sich fiir sich selbst ein, sie waren nicht immer das Opfer. Von einem Tag
auf den anderen hatten sich die Kinder, die die Shoah iiberlebt hatten, geistig und politisch veran-
dert. Sie waren zu glithenden Zionisten geworden. ,,Und kein Wort wurde je erwdhnt®, heilSt es am
Ende der Geschichte, ,nicht iiber den Krieg, nicht iiber das Untergetauchtsein, nichts iiber unsere
Geschichte. Aber wir sangen Lieder dariiber, wie wir nach Israel gehen wiirden und wie ein neues
Leben beginnen wiirde, und wie wir die alten Wege hinter uns lassen wiirden.

»Vvon einem Tag auf den anderen verdnderten sich die Kinder, die die Shoah iiber-
lebt hatten, geistig und politisch. Sie waren zu gliihenden Zionisten geworden.*

Wenn ich diese beiden Episoden aus der Jugend meines Vaters nebeneinander stelle, féllt mir auf,
wie die erste Episode, seine Erfahrung mit Kees auf dem Fuflballplatz, durch die zweite, die Einver-
leibung des Zionismus in das Gewebe seiner sich entwickelnden Subjektivitdt, gefiltert zu sein
scheint. Zundchst einmal verkorpert Kees, wie mein Vater ihn beschreibt, nicht nur das méannliche
Ideal des ,,muskulésen Judentums“ oder ,,Muskeljudentums®, das von Zionisten des 19. Jahrhun-
derts wie Max Nordau® propagiert wurde, sondern, was noch iiberzeugender ist, den Prozess, durch
den der stereotype, nebulése Diaspora-Jude negiert und durch ein Bild des strammen Heldentums
ersetzt wird. Philip Hollander schreibt iiber die vorherrschende vorstaatliche zionistische Vorstel-
lung?, dass ,,der Neue Jiidische Mann* (ha-yehudi he-hadash) in Palistina entstehen kann ... Ele-
mente der diasporischen jiidischen Mannlichkeit, insbesondere jene, die durch den jiddischen Be-

2 Max Nordau (1849 - 1923) war ein Arzt (u. a. Theodor Herzls Pariser Hausarzt), Schriftsteller, Politiker und Mitbe-
griinder der Zionistischen Weltorganisation.
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griff Schlemiel hervorgerufen werden, einer unbeholfenen, ungeschickten Person, einem Stiimper

. mussten ausgerottet werden.” Nur aus dieser Negation heraus konnte ,der Neue Jiidische
Mann[,] robust und verwurzelt im Land wie der Sabra-Kaktus“ entstehen. In der Geschichte meines
Vaters verwandelt sich Kees wihrend eines kurzen Vorfalls auf dem Spielplatz oder, wie er andeu-
tet, wahrend einer Reihe von Vorfillen, die zu einer einzigen Erzdhlung zusammengefasst werden,
von einem zierlichen Stotterer in das Bild der , robusten“ Méannlichkeit.

Es ist bemerkenswert, dass eine vermeintlich ,,neu“-jiidische Identitdt alte Mythen des jiidischen
Heldentums wieder aufleben lisst. Ich weilS nicht, inwieweit mein Vater die Diskurse um zionisti-
sche Mannlichkeit bewusst reflektiert — und nicht nur verinnerlicht — hat. Aber als Literaturwissen-
schaftler, nicht weniger als als praktizierender Jude, muss ihm klar gewesen sein, wie sehr seine Ge-
schichte mit biblischen Uberlieferungen iibereinstimmt. Wenn er beschreibt, wie sein vertikal behin-
derter Freund seine ,,grofen Hande“ benutzt, um den hochgewachsenen, muskul6sen, breitschultri-
gen und grolfkopfigen Jungen zu erschlagen, der ihn iiberragt, wie sollte er da nicht das Bild vom
,Li'l David ... small, but oh my* (wie in dem Gershwin-Song®), beriihmt dargestellt von Michelan-
gelo mit iibergrolen Handen, im Kopf gehabt?

Die Geschichte von David und Goliath ist natiirlich die Geschichte des Au3enseiters der sogenann-
ten jlidisch-christlichen Kultur schlechthin. Im Alten Testament ist Goliath ein Krieger im Heer der
Philister, die das Gebiet siidostlich des Konigreichs Israel, einschliefSlich des heutigen Gaza, besetzt
halten. Davids Mut und Gelassenheit im Kampf sichern die Zukunft und das Wohlergehen des jiidi-
schen Volkes, so wie die militdrische Uberlegenheit des israelischen Staates heute von den Zionis-
ten behauptet wird, um die Sicherheit des jiidischen Volkes angesichts einer feindlichen, auf seine
Vernichtung ausgerichteten Welt zu gewdhrleisten. Fiir meinen Vater, der damals gerade von Bil-
dern jiidischer Tapferkeit durchdrungen war, hétte der Fulball unter dem Arm seines Freundes, als
die beiden Jungen triumphierend {iber das provisorische Spielfeld marschierten, genauso gut der ab-
geschlagene Kopf von Goliath sein konnen. Was er tatsdchlich sagt, ndmlich dass Kees sich den
Ball unter den Arm klemmt ,,wie ein Makkabder®, ist an sich schon aufschlussreich. Die Makkabaer
waren jiidische Krieger, die im ersten Jahrhundert v. Chr. Judda nicht nur zuriickeroberten, nachdem
es unter hellenische Herrschaft geraten war, sondern das Reich auch durch Eroberungen ausbauten.

sk

Als ich ein Teenager und junger Erwachsener war, ermutigte mich mein Vater immer wieder, eine
Birthright-Reise® nach Israel zu unternehmen. Ich weil, dass er sich gewiinscht hitte, dass ich in
meinen pragenden Jahren einige der gleichen Perspektiven kennengelernt hitte, die er als junger
Zionist kennengelernt hatte. Als ich in den 1990er Jahren in Kanada und den Vereinigten Staaten
aufwuchs, inmitten einer ,,Welle der Holocaust-Erinnerung®, wie sie der Historiker Quinn Slobodi-
an vor kurzem beschrieben hat, die mit der Veréffentlichung von Spielbergs Schindlers Liste zusam-
menfiel, und mit einem Vater, der Israel sehr verbunden war und die zweite Halfte seines Lebens
der Dokumentation der Shoah gewidmet hatte, war die Teilnahme an Birthright ein gewohnliches,
fast erwartetes Ritual. Aber aus Griinden, die mir erst spater im Leben voll bewusst wurden, war ich
nie von der Idee angetan.

3  Philip Hollander, From Schlemiel to Sabra: Zionist Masculinity and Palestinian Hebrew Literature, Indiana Univer-
sity Press, 2019

4  [Das im Originaltext von David Markus verwendete ,,man“, das im Englischen die Doppelbedeutung ,,Mensch® und
»2Mann“ hat, iibersetze ich hier weitgehend mit ,,Mann®, da es hier kontextuell mannerkritisch verwendet wird.]

5 Liedzeile aus dem Lied It Ain’t Necessarily So aus George Gershwins Oper Porgy and Bess, 1935

Birthright Israel organisiert kostenlose 10-tdgige Bildungsreisen fiir Jugendliche nach Israel

(<)}
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Freunde, die an einer Birthright-Reise teilnahmen, kehrten oft verdndert zuriick. Sie erzdhlten, wie
Yad Vashem, das Holocaust-Gedenkzentrum in Jerusalem, ihnen geholfen hatte, die wahre Bedeu-
tung des Satzes ,Nie wieder” zu erkennen. Oder wie eine Reise zu den Golanh6hen (syrisches
Land, das seit mindestens 1973 dauerhaft von Israel besetzt ist) ihnen geholfen hat, die geostrategi-
sche Bedeutung des Gebiets und damit die Absurditdt der Forderung nach einer Riickkehr zu den
Grenzen von 1967 zu verstehen. Fast immer sprachen sie von Masada, dem einst befestigten Plateau
mit Blick auf das Tote Meer, wo eine Gruppe jiidischer Rebellen monatelang einer rémischen Bela-
gerung standhielt und sich angeblich fiir den Massenselbstmord als Alternative zur Gefangennahme
entschied.

Ich bin dankbar, dass ich, als ich diese Orte mit Mitte zwanzig besuchte, bereits eine kritische Per-
spektive auf die Geschichte und die gegenwértigen Folgen des Zionismus eingenommen hatte.
Riickblickend ist mir klar, dass meine Skepsis erstens durch einen linken Internationalismus in der
Familie meines Stiefvaters — Juden, die um die Jahrhundertwende nach Kanada gekommen waren —
und zweitens durch die Erfahrung, dass mein politisches Bewusstsein erst nach dem 11. September
2001 voll entwickelt wurde, als eine Mehrheit der amerikanischen Offentlichkeit ihre alarmierende
Anfilligkeit fiir rassistische Erzdhlungen von der ,,Klasse der Zivilisationen“ zusammen mit einem
widerlichen Appetit auf blindwiitige und vo6llig fehlgeleitete militdrische Zerstérung offenbarte, ge-
schérft wurde. Die Verwiistung, die der Libanon wahrend der israelischen Militdraktion gegen die
Hisbollah im Jahr 2006 erlitten hat, hat jede noch verbliebene Sympathie, die ich fiir den Zionismus
meines Vaters empfunden haben kdnnte, unter Haufen von gesprengtem Beton und den massakrier-
ten Uberresten unschuldiger Zivilisten begraben. Wihrend meine Altersgenossen, die an Birthright-
Reisen teilgenommen hatten, Israel durch die Perspektive junger israelischer Verteidigungssoldaten
erlebten, die ihre Militanz rechtfertigen wollten, konnte ich die Widerspriiche des Staates mit mei-
nen eigenen, sich langsam 6ffnenden Augen sehen. Ich sah, wie der Enthusiasmus meines Vaters fiir
die wirtschaftlichen, technologischen und landwirtschaftlichen Errungenschaften Israels — ganz zu
schweigen von den Konzertsdlen, den Museen und dem pulsierenden Nachtleben — ihn daran hin-
derte, die fortwdhrende Brutalitdt und Unterdriickung zu erkennen, auf der der Staat aufgebaut ist.

Aber es war nicht nur die Lebendigkeit der israelischen Gesellschaft, die den Blick meines Vaters
triibte. Die Tatsache, dass er unter dem Nazi-Terror aufgewachsen und, wie er selbst sagte, ,,s0 viele
Jahre lang gedemiitigt” worden war, bedeutete, dass ihn jeder Schimmer jiidischer Bliite, wo auch
immer in der Welt, mit Stolz erfiillte. Mehr noch, es bedeutete, dass jegliche Gewalt, die das Projekt
eines jiidischen Staates begriindet und aufrechterhalten hatte, schlimmstenfalls ein notwendiges
Ubel war. So wie seine psychische Okonomie ihm vorschrieb, es seinem Freund Kees fiir seine Hel-
dentaten ,,zurtick ... zu zahlen“, indem er ihn in den zionistischen Schoff aufnahm, so wiirde er dem
Staat Israel fiir die kompromisslose Art und Weise, in der er das Leben von fast der Hélfte der jiidi-
schen Weltbevolkerung verteidigte, auf ewig zu Dank verpflichtet bleiben.

Die Geschichte, wie sie vom Unterdriicker geschrieben und gehandhabt wird, ist ein durchtriebenes
Werkzeug. Die koloniale Vorstellungskraft hat immer wieder versucht, die Machtverhéltnisse zwi-
schen Siedlern und Eingeborenen umzukehren, die anfangliche Landnahme auszuléschen und spa-
tere Akte kolonialer Aggression in Selbstverteidigung gegen Ubergriffe der Enteigneten umzuwan-
deln. Wie ich in meinem Buch Notes on Trumpspace unter Berufung auf Arbeiten von Nicholas
Mirzoeff sowie von Stefano Harney und Fred Moten darlege, spiegelt sich dieses Paradigma in der
suprematistischen Ideologie der Trump-Bewegung wider, die sich selbst als eine Kolonie vorstellt,
die von internen und externen Bedrohungen belagert wird, die nur durch die Errichtung groferer
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und besserer Sicherheitsbarrieren in Schach gehalten werden kénnen. Unter anderem aus diesem
Grund féllt es den Mitgliedern der extremen Rechten in der amerikanischen Politik und weiten Tei-
len der israelischen Gesellschaft so leicht, sich anzunédhern.

»Die koloniale Vorstellungskraft hat immer wieder versucht, die Machtverhaltnisse
zwischen Siedlern und Einheimischen umzukehren, die anfangliche Landnahme
auszuléschen und nachfolgende Akte kolonialer Aggression in Selbstverteidigung
gegen Ubergriffe der Enteigneten zu verwandeln.“

Seien Sie versichert, dass das umgekehrte Narrativ des verfolgten Verfolgers nur dann an Macht
und Uberzeugungskraft gewinnt, wenn es, wie im Falle Israels, durch die Behauptung der ange-
stammten Besiedlung und die lebendige Erinnerung an einen Ausrottungsfeldzug untermauert wird,
der so existenzbedrohend war, dass er die Angst vor Verfolgung scheinbar ein fiir alle Mal in das
Mark einer bereits historisch verfolgten Gruppe eingeschrieben hat. ,Ein Land ohne Volk fiir ein
Volk ohne Land“ beruhte immer auf einer ungeheuerlichen Verfalschung der historischen Realitét.
Aber als Idee erwies sie sich als schon genug fiir Juden, die noch immer unter dem Holocaust litten
—und als bequem genug fiir einen europédischen Kontinent, in dem der Antisemitismus noch immer
brodelte — um die dauerhafte Vertreibung von einer dreiviertel Million Menschen und die grof8 an-
gelegte Zerstorung der paldstinensischen Gesellschaft vor 1948 zu rationalisieren.

Nach Sklaverei, Exodus, babylonischem Exil, den Romern, der Inquisition, den Pogromen in Osteu-
ropa und schlieSlich dem Holocaust ist es verstdndlich — um nicht zu sagen entschuldbar —, dass
eine Generation junger Juden, darunter mein Vater, ein koloniales Unternehmen, das auf ethnischer
Sduberung und Unterwerfung beruhte, als Projekt der Erl6sung missverstehen konnte. Zumindest
kann ich die stolze Kriegslust meines Vaters verstehen, die durch die gewalttdtige Weigerung seines
Freundes, Hassreden zu dulden, ausgeldst wurde; ich kann nachvollziehen, dass die von Kees ver-
korperte ,,neue jiidische® Mannlichkeit, wie er sagt, ,,eine Rolle war, in die man leicht hineinschliip-
fen konnte“; und ich kann seine Hinwendung zum Zionismus auf der Grundlage der allgemeinen
Uberwindung seiner Demiitigung nachvollziehen, die die Bewegung zu bieten schien. Trotzdem
bleibt jedes Mal etwas in mir hdangen, wenn ich mich an diese Episode auf dem Fulballplatz erinne-
re.

Wenn ich mir das Video der Shoah Foundation noch einmal ansehe, fillt mir die seltsam verfriihte
Genugtuung auf, die mein Vater ausstrahlt, als er beginnt, die Geschichte zu erzdhlen. Dieses Ge-
fiihl der Genugtuung wird schlielich in einer Freude gipfeln, die einem ansonsten diisteren Zeugnis
am ndchsten kommt. Es driickt sich bereits in dem geheimnisvollen Grinsen aus, das auf seinen Lip-
pen erscheint, neben dem vertrauten Funkeln in seinen Augen, in dem Moment, in dem er den gro-
Beren Jungen imitiert, denjenigen, der die antisemitische Beleidigung ausgesprochen hat. Es scheint
ihm ein perverses Vergniigen zu bereiten, die Worte laut auszusprechen (,,dreckiger Jude®), viel-
leicht sogar, sich kurz mit dem Téter zu identifizieren. In Anbetracht dessen, was er kurzzeitig tiber
seine Verinnerlichung der ,Nazi-Sichtweise® behauptet, liegt die Vermutung nahe, dass fiir ihn zu-
mindest eine gewisse selbstverfolgende Befriedigung mit dem Erzdhlen und Wiedererzdhlen der
Geschichte verbunden ist. Aber dieses anfangliche Vergniigen geht nahtlos in das erwartete Gefiihl
der Freude und Erleichterung iiber, das einen Moment spéter in ihm aufsteigt, als er die Gewalttat
seines Freundes gegen den Beldstiger beschreibt und mit einem ungeschickten Aufwértshaken nach-
stellt.
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Zugegeben, es kann sein, dass die verfriihte Genugtuung, die ich empfinde, rein antizipatorisch ist.
Da er weils, wie die Geschichte ausgeht, und sie schon viele Male erzéhlt hat, nachdem er die fragli-
chen Ereignisse in seiner Kindheit offenbar wiederholt miterlebt hat, mag er einfach nur Aufregung
iber das bevorstehende Ende verspiiren. Doch gerade das Gefiihl der Wiederholung, das dieser Ge-
schichte anhaftet — eine Wiederholung, die in der Erzdhlung selbst prédsent ist, wenn Kees darauf be-
steht, den Ausdruck ,,dreckiger Jude® nicht nur einmal, sondern zweimal zu wiederholen —, ldsst
mich vermuten, dass ihre Bedeutung weniger in ihrer triumphalen Auflésung liegt als in einem tief-
greifenden Mangel an Auflosung, fiir den die Notwendigkeit, die Geschichte erneut zu erzdhlen,
symptomatisch ist. Je mehr ich mit ihr gerungen habe, desto mehr bin ich zu der Uberzeugung ge-
langt, dass es bei dieser Geschichte vor allem auf die wiederholte Riickkehr meines Vaters in einen
Kreislauf von Verfolgung und Vergeltung ankommt, der kein Ende hat, oder vielmehr ein erfreuli-
ches Ende an sich darstellt.

Dies wird bereits durch die Art und Weise, wie die Erzdahlung aufgebaut ist, angedeutet. Wie ich be-
reits angedeutet habe, sind die beiden scheinbar getrennten ,,Teile“ der Geschichte in Wirklichkeit
untrennbar miteinander verbunden. Die Szene auf dem Fufballplatz ist von vornherein durch die
Erfahrungen in Habonim geférbt, zu denen sie fiihrt. Die psychologische Struktur der Geschichte,
die so etwas wie das Terrain ist, auf dem mein Vater einen Grofteil seines Lebens verbracht hat,
gleicht also einem Mdbiusband, einer unendlichen Geschichte. Das wird auch oder gerade dann
deutlich, wenn er auf einem Gefiihl der Endgiiltigkeit besteht.

,Es gab immer Blut, und es war immer das Ende ... du weilit, game over®, sagt er iiber die Taten
von Kees. In diesem Moment seiner Aussage ist die emotionale Entladung meines Vaters am tiefs-
ten. Seine Augen sind glasig vor Trdnen. Seine Stimme schwankt am Rande eines Zitterns, dem sie
nie ganz erliegt. ,,Und dann sagte er zu mir — es war wie ein Code — er sagte: 'Komm, Yehudi, wir
gehen nach Hause."“ Aber schon in der Erwdhnung der Heimat, diesem schliissigsten aller Begriffe
oder Codes, ist etwas anderes verschliisselt. Da ist die groSere Heimkehr, die folgen wird, die Not-
wendigkeit der ,,Riickkehr* nach Zion, die wahrend der wochentlichen Versammlungen der Habo-
nim bekréftigt wird, Versammlungen, die in der Tat ziemlich weit weg von zu Hause stattfinden
werden: ,,weit draufen ... am Rande der Stadt“, sagt mein Vater, und vor allem weit weg von ihren
Eltern — ,,diejenigen von uns, die Eltern hatten®, fiigt er hinzu.

Am Ende dieses ,,zweiten Teils“ der Geschichte, gleich nach der Bemerkung, dass unter den iiberle-
benden Kindern, die an den wochentlichen Treffen bei Habonim teilnahmen, tiber ihre Kriegserleb-
nisse ,,nie ein Wort gefallen ist“, macht mein Vater eine weitere Bemerkung, die ich noch nicht er-
wdhnt habe. Er sagt, dass ,eine Erneuerung und eine ... Transformation in uns zu wirken begann,
die eine sehr dauerhafte Wirkung haben wiirde.*

¥

Diejenigen, deren Studium oder Praxis vom psychoanalytischen Denken gepragt ist, werden bereits
ein Problem erkannt haben: Jede , Transformation®, die auf dem Verstummen der Sprache und der
Verdrangung der Vergangenheit beruht, lauft Gefahr, immer nur auf eine unendliche Wiederholung
einer fritheren Szene hinauszulaufen, wenn auch auf einer anderen Biihne. Bereits in der Sequenz
,Erneuerung ... Transformation“ deutet sich ein Widerspruch an. Wesentlich fiir das zionistische
Projekt der Nachkriegszeit ist das Bestreben, ,die alten Wege hinter sich zu lassen“ — Worte, die
mein Vater in seinem Zeugnis mit einer Handbewegung iiber die Schulter unterstreicht, als wolle er
sagen: So lange her, seit dieser dunklen Geschichte. Aber es ist auch notwendig, diese alten Wege
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durch ein Bild zu ersetzen, das gleichzeitig aus der ferneren Vergangenheit wiederbelebt oder erneu-
ert und in die nahe Zukunft projiziert wird: das Bild des jiidischen Heldentums.

Um Hollander in Erinnerung zu rufen: Das zionistische Projekt und die Einrichtung einer ,robus-
ten®, angeblich ,,neuen® Version der jiidischen Identitét ,erforderte shlilat ha-golah oder die Negati-
on der Diaspora“; das heifit, eine Negation des Zustands des Exils und der Zerstreuung, den viele
Juden damals wie heute als Grundlage ihrer Identitdt ansehen, eine Negation, die der Zionismus, als
radikal ethnonationalistisches politisches Projekt, ideologisch verunglimpft. Im Fall von iiberleben-
den Kindern wie meinem Vater war die diasporische Existenz, die manchmal auch als galut be-
zeichnet wird, jedoch grundlegend mit der Erfahrung der vélkermérderischen Verfolgung verwo-
ben, die, wie die Geschichte auf dramatische Weise gezeigt hat, nicht einfach weggewischt werden
kann. Gleichzeitig, und zweifellos zum Teil als Folge davon, war das muskul6se Bild der ,,neuen jii-
dischen® Identitdt — schon fragwiirdig genug in seiner hypermaskulinen und stdrksten Untermaue-
rung — von pathologischen Impulsen durchdrungen: die héssliche Freude an Vergeltungsgewalt, die
ich in der wiederholten Riickkehr meines Vaters zur Geschichte von Kees auf dem Fuliballplatz
wahrnehme. In diesem Zusammenhang kénnte man ,,Erneuerung“ und ,,Verwandlung® eher als die
unvollkommene Kiristallisation identitdrer Phantasien und das Anlegen eines geschlossenen Kreis-
laufs von Verfolgung und Vergeltung an die schwirende Wunde der kindlichen Angste und Demiiti-
gungen beschreiben.

Es eriibrigt sich zu sagen, dass der Sozialisierungsprozess, um den es hier geht, nur Arger bedeuten
kann. Der ,,neue Jude®, der durch den Zionismus diszipliniert oder subjektiviert wurde, kann nicht
anders, als von seinem verdrdngten Rest verfolgt zu werden. Das Teil des psychosozialen Puzzles,
iber das ,,kein Wort gesprochen wurde®, wird gerade wegen seiner Unterdriickung dazu neigen,
sich gewaltsam wieder durchzusetzen. Wenn ich meinen Beobachtungen meines Vaters iiber den
Lauf seines Erwachsenenlebens Glauben schenken darf, kann die Verdrdngung von Angst und
Scham bei den Verfolgten sogar dazu fiihren, dass diejenigen, die diese verborgenen Aspekte ihrer
Identitdt im Stillen beherbergen, zwanghaft nach méglichen Verfolgungen suchen, um sich selbst
noch starker zu bestdtigen. Es geht nicht nur darum, dass die Erfahrung des Opferseins in diesem
Fall zu einer aggressiven Behauptung der ethnoreligiosen Identitét fiihrt, obwohl dieser Gedanke an
sich schon beunruhigend genug ist. Es geht darum, dass die Opferrolle selbst ein starkes Gefiihl der
identitdren Bestdtigung mit sich bringt. Unter solchen Bedingungen kann die Welt als Ganzes leicht
als feindliches Gebilde wahrgenommen werden, und Vergeltungsphantasien gedeihen auf Kosten
der Versohnung.

Dieses Zusammentreffen von unbewdltigter traumatischer Erfahrung und sich wiederholender Ver-
geltungsgewalt ist meiner Ansicht nach nicht nur fiir das Verstdndnis der pragenden Jahre meines
Vaters, sondern fiir die zionistische Identitdt der Nachkriegszeit im Allgemeinen von entscheidender
Bedeutung: Die zionistische Bewegung im weiteren Sinne, wie sie sich nach dem Zweiten Welt-
krieg neu formte und die in vielerlei Hinsicht die Grundlage fiir den heutigen Staat Israel bildet, war
selbst nichts anderes als eine falsche Losung, die zu einer unermiidlichen Wiederholung — jetzt auf
kollektiver Ebene durchgefiihrt — der identitdtsbestdtigenden Gewalt fiihrte, die durch das Opferda-
sein untermauert wurde. Der Sechs-Tage-Krieg ist in dieser Hinsicht paradigmatisch. In seinem
Buch The Hundred Years' War on Palestine stellt Rashid Khalidi fest, dass Israel, wie Washington
sehr wohl wusste und israelische Generdle spdter zugaben, einen iiberwaltigenden militdrischen
Vorteil gegeniiber den arabischen Armeen hatte, die es im Sommer 1967 préaventiv angriff und ver-
nichtete. Dennoch wird der aus diesem Krieg entstandene Mythos von ,,einem winzigen, verletzli-
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chen Land“, das ,einer standigen, existenziellen Gefahr ausgesetzt ist, weiterhin benutzt, ,,um die
pauschale Unterstiitzung der israelischen Politik zu rechtfertigen, egal wie extrem sie ist“.

Wenn es ein Bild gibt, das diese Logik im Kontext unserer Gegenwart untermauert, dann ist es das
merkwiirdige Kleidungsstiick, das der israelische Botschafter bei den Vereinten Nationen, Gilad Er-
dan, nach den Hamas-Angriffen vom 7. Oktober im Siiden Israels trug. Als die IDF zu einer massi-
ven Zerstorungskampagne im Gazastreifen ansetzte, begann der Botschafter, sich im UN-Haupt-
quartier mit einem Davidstern-Aufndher auf dem Hemd zu zeigen — ein Akt des politischen Thea-
ters, der von keinem Geringeren als dem Leiter von Yad Vashem als unehrenhaft bezeichnet wurde.
In der Mitte dieses Davidsterns, der an die Aufnaher erinnert, die die Nazis wahrend des Holocausts
zur Kennzeichnung der Juden verwendeten, waren die bekannten Worte ,,Nie wieder” eingraviert.
Es versteht sich von selbst, dass ,,Nie wieder” hier keineswegs bedeutet, dass nie wieder ein Volker-
mord an irgendeinem Volk auf der Erde begangen wird. Als ich kiirzlich in den sozialen Medien an-
deutete, dass dies tatsdchlich die wahre Bedeutung des Satzes sein sollte, wurde ich von einem zio-
nistischen Bekannten zurechtgewiesen: ,,Es bedeutet, dass die Juden nicht mehr in Konzentrations-
lager geschickt werden. Mit etwas anderem hat es nichts zu tun.” Aber ich denke, dass selbst dieses
verbliiffend kaltschnduzige Eingestdndnis ethnonationalistischer Zugehorigkeit eine zu freundliche
Definition fiir den Ausdruck darstellt, wie er im obigen Kontext verwendet wird.

In den zwei Monaten nach dem 7. Oktober warf Israel 29.000 Bomben, Granaten und Munition —
fast die Hélfte davon ungezielte ,,Blindgédnger“ — auf ein Gebiet von der GroBe Detroits, aber mit ei-
ner viel hoheren Bevolkerungsdichte. Wie das Wall Street Journal berichtete, ist dies mehr als das
Achtfache der Munition, die die USA zwischen 2004 und 2010 iiber dem Irak abgeworfen haben.
Die Zahl der Todesopfer unter der Zivilbevolkerung, von denen die meisten Frauen und Kinder
sind, geht inzwischen in die Zehntausende. Krankenhduser, Schulen und Gotteshduser wurden in
Schutt und Asche gelegt. Sduglinge wurden in stromlosen Brutkdsten dem Tod iiberlassen, wahrend
Arzte, die unter der israelischen Belagerung keine medizinische Versorgung mehr haben, gezwun-
gen waren, Amputationen ohne Betdubung vorzunehmen. Siebzig Prozent der Wohnungen wurden
in einem Akt des ,,Domizids® zerstort oder beschéddigt, was viele Rechtsgelehrte als Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit ansehen. Fast zwei Millionen Menschen wurden vertrieben. Der Wasser-
stand ist auf weniger als ein Zehntel der empfohlenen Menge pro Person und Tag gesunken. Human
Rights Watch hat festgestellt, dass Israel das Kriegsverbrechen des Einsatzes von Hunger als Waffe
gegen die Zivilbevolkerung im Gazastreifen begeht. Innerhalb weniger Monate wurden im Gazast-
reifen mehr Journalisten getotet als in jedem anderen Konflikt der letzten dreilig Jahre auf der Welt.
Wer immer noch leugnet, dass Israel von Anfang an eine Kampagne des wahllosen Abschlachtens
und der Zerstorung gefiihrt hat, braucht sich nur die drei israelischen Geiseln anzusehen, die von
IDF-Soldaten erschossen wurden, nachdem sie ohne Hemd aus einem Gebdude kamen, eine weille
Fahne schwenkten und, im Falle eines von ihnen, auf Hebrdisch um Hilfe schrien.

Vier Monate nach Beginn der Kampagne in Gaza stand das Verhiltnis von paldstinensischen zu is-
raelischen Todesopfern bei fast dreiflig zu eins. Und dennoch haben die israelische Regierung, ihre
westlichen Verbiindeten und ihre Stellvertreter in den Medien den Staat weiterhin so dargestellt, als
sei er an einer Prazisionsoperation zur Selbstverteidigung beteiligt. In diesem Zusammenhang lasst
sich die schamlose Instrumentalisierung des Holocausts, die durch den Davidstern des israelischen
UN-Botschafters veranschaulicht wird und tdglich zur Aufrechterhaltung von Massengrausamkeiten
eingesetzt wird, am besten mit der selbstkritischen Einschédtzung des israelischen Journalisten Gide-
on Levy iiber sein Geburtsland erklédren: ,,Als Opfer und einziges Opfer in der Geschichte®, so
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Levy, gibt sich Israel das Recht, ,,zu tun, was wir wollen“ — offensichtlich bis hin zur ethnischen
Sduberung einer ganzen Region und eines ganzen Volkes und der blutigen Opferung israelischer
Biirger im Namen dessen, was die IDF treffend als ,,maximaler Schaden* bezeichnet.

Wenn ich dariiber nachdenke, wie mein Vater auf den Auftritt des UN-Botschafters reagiert haben
konnte, stelle ich mir vor, wie er eine Geste macht, die er manchmal macht. Ich sehe ihn, wie er sei-
ne Finger an die Stirn legt, den Kopf schiittelt und dann ungldubig nach oben blickt. Ich bin mir fast
sicher, dass seine erste Reaktion Ungldubigkeit gewesen ware. So sehr ich mir auch wiinsche, dass
es anders wire, ein kleiner Teil von mir stellt diese Uberzeugung jedoch in Frage. Wenn ich die Au-
gen schlieffe und meine Idealvorstellungen loslasse, kann ich auch sehen, wie er sich mit einem ver-
trauten Augenzwinkern zu mir umdreht und vielleicht ein wenig mit den Schultern zuckt: ,,Chuzpe.
Und dann: dieses geheimnisvolle Grinsen.

Wenn ich mir das vorstellen kann, dann deshalb, weil es mehr als nur eine fliichtige Ahnlichkeit
zwischen dem hésslichen Vergniigen, das ich in der Aussage meines Vaters bei der Shoah Foundati-
on zu erkennen versucht habe, und der Selbstzufriedenheit des UN-Botschafters gibt. Das ist es,
was ich schlieflich so beunruhigend an dem Gesichtsausdruck meines Vaters finde, als er vor der
Kamera sitzt und iiber seine Jugend nachdenkt, und zwar aus der Position — das muss jetzt betont
werden — eines Professors mittleren Alters, der sich in den geopolitischen Ausrichtungen, die in der
Nachkriegszeit Gestalt annahmen, und in der psychologischen Festung, die er um sein Leiden her-
um gebaut hat, sicher fiihlt. Es ist nicht nur sein spiirbares Gefiihl der Verbundenheit mit seinem
Status als zentrale Opferfigur in der westlichen Geschichte des 20. Jahrhunderts, mit all der Verstéar-
kung, die diese Bezeichnung durch den akademischen Diskurs, das populédre Kino und die liberale
Identitatspolitik erfahren hat; es ist seine Genugtuung dariiber, dass er gleichzeitig weil3, dass dank
der historischen Umstédnde jede Bedrohung seiner Identitdt oder seines Wesens schnell, gewaltsam
und vor allem auf eine Weise behandelt wird, die sein Gefiihl der Unstrafbarkeit bewahrt.

Ob sich mein Vater in dem Moment, in dem er seine Geschichte erzdhlt, dessen bewusst ist oder
nicht, steht hinter dem Schlag, den Kees dem Jungen auf dem FuRballplatz versetzt hat, das
Schreckgespenst der von den Amerikanern unterstiitzten militirischen Uberlegenheit, die Israels
ethnonationalistische Vorrechte jahrzehntelang aufrechterhalten hat, in Ubereinstimmung mit dem
perversen geopolitischen Prinzip, dass Macht Recht schafft. Aber es gibt noch etwas Beunruhigen-
deres, das hier im Spiel ist. Da der Holocaust tatsdchlich zu einem Ereignis von nahezu eschatologi-
schem Ausmal singularisiert und sakralisiert wurde, das mit keinem anderen Verbrechen in der Ge-
schichte vergleichbar ist, gibt es die kollektive Fantasie einer Vergeltung, die dem vom jiidischen
Volk erlittenen Leid angemessen wére. Dies ist zumindest teilweise der Grund fiir Benjamin Netan-
jahus Versprechen einer ,médchtigen Rache®, seine Beschworungen von Amalek und die biblische
Aufforderung, ,Maianner und Frauen, Sduglinge und Kleinkinder gleichermalSen zu t6ten®. Es spie-
gelt sich in den Behauptungen des israelischen Verteidigungsministers Yoav Gallant wider, dass die
Bewohner des Gazastreifens ,,menschliche Tiere“ seien und dass die IDF ,,alles” in der Region ,,eli-
minieren“ wiirden. Es ist dasselbe Reservoir grenzenloser Bestrafung, aus dem der israelische
Nachrichtensprecher Shay Golden von Kanal 14 schopfte, als er Massenvernichtung versprach und
nicht nur behauptete, Israel werde ,,nach Gaza kommen ... in den Libanon ... in den Iran“, sondern
dass sie ,,bereit sind, mit den Vereinigten Staaten® und ,,der ganzen Welt“ zu kampfen.

Eine logische Folge dieser Fantasie von erhabener Vergeltung ist das Gefiihl zusétzlicher oder iiber-
maliger Verletzlichkeit, das jeden Gewaltakt gegen den Staat Israel zu begleiten scheint. Sarah
Schulman hat iiber ,,die Entmenschlichung geschrieben, die mit der Ubertreibung des Schadens als
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Rechtfertigung der Grausamkeit einhergeht”. Nirgendwo hat sich dies deutlicher gezeigt als in der
Notwendigkeit, das, was bei dem tddlichen Angriff der Hamas am 7. Oktober schon erschreckend
genug erschien, noch weiter auszuschmiicken. Die in den Medien und in den Hallen der Macht wie-
derholten Falschdarstellungen von enthaupteten, in Ofen verbrannten oder an Wischeleinen aufge-
hdngten Babys und von Foten, die ihren Miittern aus dem Leib gerissen wurden, zeugen nicht nur
von einer verschleierten Verachtung fiir die Ermordeten, einer Reduzierung von Verlust und Leid
auf ein pornografisches Spektakel; sie spiegeln die extreme Entmenschlichung der paldstinensi-
schen Bevolkerung wider, die Teil der notwendigen psychologischen Vorarbeit fiir die Schrecken
war, die wir jetzt in Gaza erleben.

Schulman stellt fest, dass pathologisch starren Kontrollsystemen der Glaube an sich selbst als
Mensch und an den anderen als Nicht-Mensch zugrunde liegt: ein Gespenst oder Monster®. Wah-
rend die IDF damit beschéftigt war, alle zehn Minuten ein Kind in Gaza zu téten, haben sich Inter-
net-Influencer in Israel an rassistischen Stereotypen ergétzt, indem sie sich selbst in Keffiyehs klei-
deten, ihre Zdhne schwarz anmalten und sich Kunstblut ins Gesicht schmierten, um das palastinen-
sische Leiden zu verhthnen. Ha'aretz berichtet, dass die IDF-Einheit fiir ,,psychologische Kriegs-
fiihrung” einen Telegram-Kanal mit dem Namen ,,72 Jungfrauen - unzensiert” betrieben hat, der il-
legal und heimlich das lokale israelische Publikum mit grafischen Bildern von getdteten Menschen
aus dem Gazastreifen anspricht. Die Bildunterschriften zu den geposteten Inhalten bestdtigen das
Ausmal, in dem die Entmenschlichung des Anderen zu Unmenschlichkeit in einem selbst fiihrt. Ein
Beitrag lautet: ,,Verbrennung ihrer Mutter ... Thr werdet das Video nicht glauben, das wir bekom-
men haben! Man kann das Knirschen ihrer Knochen horen. Wir werden es sofort hochladen, macht
euch bereit.“ In einem anderen steht: , Vernichtung der Kakerlaken ... Teilen Sie diese Schonheit.“
Auf dem Boden, im Internet und in den Vorstellungen einer Gesellschaft, die sich auf Vorurteils-
phantasien griindet und diese aufrechterhdlt, bleibt der Kreislauf der verfolgenden Gewalt ungebro-
chen.

»Auf dem Boden, online und in den Vorstellungen einer Gesellschaft, die sich auf
Vorurteilsphantasien griindet und von diesen aufrechterhalten wird, bleibt der
Kreislauf der verfolgenden Gewalt ungebrochen.*

Wenn ich dariiber nachdenke, wie mein Vater — ein fiirsorglicher und gelehrter Mensch, der von sei-
ner Familie und seiner Gemeinde geliebt wurde und, das muss gesagt werden, von seinem einzigen
Kind schmerzlich vermisst wurde — einen so groen Teil seines Lebens damit verbringen konnte, in
einem Kreislauf der Verfolgungsbefriedigung gefangen zu sein, und zwar in einem MaRe, dass es
kaum ein ldngeres Gesprdach zwischen uns gab, das sich nicht in irgendeiner Weise mit jiidischen
Missstanden iiberschnitt, werde ich zu einer seiner abschlieBenden Bemerkungen iiber seine frithen
Tage in der zionistischen Bewegung zuriickgefiihrt: ,,Und kein Wort wurde je erwédhnt, nicht {iber
den Krieg, nicht iiber das Untergetauchtsein, nichts iiber unsere Geschichte.“

*

Fiir Freud wurde der ,,Wiederholungszwang® (um den Freudschen Begriff fiir das von mir beschrie-
bene sich wiederholende Verhalten zu verwenden) zu einem zentralen Thema der zweiten Haélfte
seines Werks, das schlie8lich 1920 in Jenseits des Lustprinzips miindete. In diesem Werk wird der
beriihmte ,, Todestrieb* eingefiihrt, nicht zufdllig im Zusammenhang mit der Betrachtung der hartna-
ckigen Widerstdnde, die sich in der Psyche der durch den Ersten Weltkrieg traumatisierten Men-
schen gebildet haben. Freuds erste Erwdahnung des Wiederholungszwangs findet sich jedoch in sei-
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nem Aufsatz , Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten® aus dem Jahr 1914; und in dieser kurzen
Reflexion iiber das klinische Setting présentiert er uns eine Einsicht, die fiir das Verstdndnis des
vorliegenden Materials niitzlich sein konnte. Was Freud zunéchst zu dieser Formulierung fiihrt, ist
seine Verwirrung iiber die Art und Weise, in der der Patient in der Behandlung eine verdrangte trau-
matische Erfahrung nicht ins Bewusstsein bringt, wie es die psychoanalytische Technik vorschrei-
ben wiirde, sondern sie im Verlauf der Ubertragung ,,ausspielt“. Das heift, der Patient ,,reproduziert
[das Erlebnis] nicht als Erinnerung, sondern als Handlung; er wiederholt es, ohne natiirlich zu wis-
sen, dass er es wiederholt.*

Freud gibt einige Beispiele fiir die obigen Ausfiihrungen. Er verweist zundchst auf den Patienten,
der sich als Kind der Autoritét seiner Eltern widersetzt und diese Widersetzlichkeit spdter beim Ana-
lytiker reproduziert. Dann fiihrt er das Beispiel des Patienten an, dessen ,,hilfloser und hoffnungslo-
ser Stillstand in seinen kindlichen sexuellen Forschungen“ sich als Gefiihl der Hilflosigkeit in den
taglichen Unternehmungen reproduziert. Und schlielich gibt es den Patienten, dessen Schamgefiihl
iiber seine sexuellen Aktivitdten und die Angst, dass sie aufgedeckt werden, sich als Scham und Ge-
heimniskrdamerei iiber seine Behandlung wiederfindet. Die Zwénge sind also vielfaltig: Trotz, Hilf-
losigkeit, Scham, Angst. Zweifellos gibt es noch viele andere. Aber es ist schwer zu iibersehen, wie
leicht Freuds beispielhafte Formen des Ausagierens mit den Lebensgeschichten von iiberlebenden
Kindern wie meinem Vater in Einklang gebracht werden kénnen. Es waren Individuen, deren Iden-
titit um des Uberlebens willen verborgen werden musste; deren Selbstwahrnehmung danach von
Scham durchdrungen war; und deren ,,Hilflosigkeit und Hoffnungslosigkeit” in einem zutiefst be-
eindruckenden Moment ihrer Entwicklung nur von Gefiihlen des Trotzes gegeniiber einer unbe-
zwingbaren Autoritét begleitet sein konnte.

Mein Vater war von der therapeutischen Rolle, die die zionistische Bewegung im Leben der tiberle-
benden Kinder spielte, fest iiberzeugt. Aber die Therapie, um die es hier geht, muss als Gegensatz
zu allem verstanden werden, was die Psychoanalyse mit dem Begriff ,,Behandlung“ meint. Im Rah-
men der Habonim wurde meinem Vater und seinen Altersgenossen nicht nur die Erlaubnis erteilt,
die Vergangenheit zu verdrdngen, sondern sie wurden auch ermutigt, sie zu reproduzieren, in Freuds
Worten ,,nicht als Erinnerung, sondern als Handlung®. Thre Umerziehung beinhaltete nicht nur eine
Negation ihrer diasporischen Identitdten, sondern eine aktive Erneuerung einer tieferen Geschichte
des jiidischen Heldentums, die mit heteromaskulinen Idealisierungen des 19. und 20. Jahrhunderts
iiberlagert und in der Figur des so genannten ,,neuen Juden® verdichtet wurde. Gleichzeitig manifes-
tierte sich die kollektive Umsetzung des politischen Zionismus, an der die Kriegsgeneration betei-
ligt war, als ein gleichzeitiges Ausagieren unbewusster Verstrickungen von Angst, Scham und Hilf-
losigkeit, d.h. von Opferrolle einerseits und absolutem Widerstand andererseits. Ethnonationalismus
als sich selbst entlastende Gewalt: ein doppelt brutaler Apparat, da seine dufere Unterdriickung von
innerer Unterwerfung abhédngt. Wie Jacqueline Rose geschrieben hat: ,,Wegen des Widerstands der
Eingeborenen, auf den er zwangsldaufig stofen musste (wie [Ze'ev] Jabotinsky einrdumte), aber
auch, weil er eine so leidenschaftliche Identifikation anwirbt und voraussetzt, kann der Zionismus
nicht anders, auch wenn er sich bis heute groffe Miihe gibt, dieses innere Wissen zu verdrdngen, als
eine gewalttdtige — d.h. sowohl innerlich als auch dullerlich gewalttitige — Angelegenheit zu sein.“

Wenn ich ein Foto meines Vaters betrachte, das irgendwann in den 1950er Jahren in einem Habo-
nim-Sommerlager aufgenommen wurde, als er einer der Leiter der Amsterdamer Sektion der Grup-
pe wurde, spiire ich etwas von der inneren Gewalt, die nétig war, um seine Treue zu dem radikalen
Projekt aufrechtzuerhalten, dem er sich verschrieben hatte. Auf dem Bild steht er zwischen zwei
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Reihen von Kindern, die viel jiinger sind als er. Neben ihm stehen zwei andere Lagerleiter, ein
Mann und eine Frau, in Arbeitskleidung. Die beiden stehen aufrecht und haben die Hénde hinter
dem Riicken verschrdnkt. Sie sehen lassig und selbstbewusst aus, und obwohl sich ihre Aufgaben
wahrscheinlich kaum von denen eines gewohnlichen Sommercamp-Betreuers unterscheiden, kénn-
ten sie leicht als Militante durchgehen. Mein Vater jedoch ldsst seine langen Arme an den Seiten
baumeln. Sein Hemd hat ein Muster, das ihn von den anderen Lagerleitern unterscheidet. Er tragt
eine Brille und hat sich — in typisch exzentrischer Weise — einen Schal um den Hals gewickelt. Mein
Vater war kein Schlemihl, aber er war auch keine Sabra. Er war ein Biicherwurm, sensibel, char-
mant, liebenswert unbeholfen und manchmal etwas weniger liebenswert neurotisch; gut aussehend,
ein bisschen ein Nerd. Wie er da auf dem Foto steht, mit den Hdnden auf den Oberschenkeln und
den Fiifen nach aullen gestreckt, sieht er fiir mich aus, als wiirde er eine Rolle spielen. Auch wenn
die raue, kampferische ,neue jiidische* Identitét, wie er in seiner Aussage sagt, ,,eine Rolle war, in
die man leicht hineinschliipfen konnte®, war es eine, fiir die er nie ganz geschaffen war.

Dass dem Nachkriegszionismus eine tiefe Ambivalenz zugrunde liegt, ldsst sich an der Art und Wei-
se ablesen, in der der israelische Staat der Geschichte der Juden im Zweiten Weltkrieg gedenkt. Der
Tag, an dem des Holocausts gedacht wird, ist als ,, Tag der Zerstérung und des Heldentums*“ be-
kannt. Rose merkt an, dass das Datum des Gedenkens ,,so nahe an das Datum des Warschauer Auf-
stands gelegt wurde, wie es die religiosen Gesetze in Bezug auf das Pessachfest zulieBen®. Die an-
schliefende Verabschiedung des ,,Gesetz zum Gedenktag an Holocaust und Heldentum® und die
Entscheidung, der Ermordeten, nicht aber der Uberlebenden zu gedenken, wiirden spéter bestitigen,
dass ,,das Gedenken an Warschau zuerst, an die Uberlebenden zuletzt und am wenigsten konditio-
niert war.“ Fiir Israel, so Rose abschlieend, ,,dringt das Trauma in die nationale Psyche in Form
von Widerstand gegen seinen eigenen Schmerz ein“. Auf der individuellen Ebene war das nationale
und politische Projekt des Zionismus, wie die Erfahrungen meines Vaters bezeugen, eine Alternati-
ve zu einer schwierigeren Aufgabe — vielleicht, wie Freud es sah, die schwierigste Aufgabe: ihren
Schmerz durchzuarbeiten.

Zu den Schwierigkeiten des ,,Durcharbeitens® macht Freud zwei Bemerkungen, die in diesem Zu-
sammenhang besonders bemerkenswert sind. Erstens beschreibt er die Bemiihungen des Analyti-
kers, dem Patienten zu helfen, ,,seine Erinnerungen auszugraben“ und schlielflich zu einer ,,Versoh-
nung mit dem verdrangten Material“ zu gelangen, als einen Prozess der Entwaffnung. Durch den
Prozess der Konfrontation mit den verdrangten Erinnerungen zum Handeln gezwungen, ,,bringt der
Patient®, schreibt Freud, ,,aus dem Arsenal der Vergangenheit die Waffen hervor, mit denen er sich
gegen den Fortschritt der Behandlung verteidigt — Waffen, die wir ihm eine nach der anderen entrei-
Len miissen.“ Zweitens beschreibt er das Projekt der Aufarbeitung des eigenen Widerstands gegen
Versohnung und Genesung als abhdngig von einer Form des Trotzes; in diesem Fall ein Trotz, der
das Trauma nicht in gewaltsame Selbstbehauptung umsetzt, sondern sich geduldig und beharrlich
weigert, einem solchen Impuls nachzugeben. ,,Man muss dem Patienten Zeit geben, sich mit diesem
Widerstand vertraut zu machen®, schreibt er, ,,ihn durchzuarbeiten, ihn zu iiberwinden, indem man
ihm zum Trotz die analytische Arbeit fortsetzt.“ Es mag zwar sein, dass einige Uberlebende der Na-
ziverfolgung nach dem Krieg in der Lage waren, sich ihrem Schmerz zu stellen, vielleicht sogar im
klinischen Umfeld, aber meinem Vater und seinen Kollegen wurde keine solche Zeit zur Durchar-
beitung, keine solche Kultivierung der schwierigeren Form des Widerstands, die Freud identifizier-
te, gewdhrt. Im Gegenteil, was sie in der zionistischen Jugendbewegung fanden, war ein zweckma-
Kiges Mittel, um im Namen der ethnonationalistischen Militanz die psychologischen Waffen zu stér-
ken, mit denen sie sich gegen ihre aufgewiihlten Gemiiter verteidigten.
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»Was sie in der zionistischen Jugendbewegung fanden, war ein zweckmaRiges Mit-
tel, um im Namen der ethnonationalistischen Militanz die psychologischen Waffen
zu starken, mit denen sie sich gegen ihre verstérten Seelen verteidigten.

Im vergangenen Sommer besuchte ich zum ersten Mal seit dem Tod meines Vaters die Niederlande.
Im Forschungszentrum von Kamp Westerbork, dem Ort, von dem aus 102.000 Juden in den Tod de-
portiert wurden, fiihrte ich ein Gesprdch mit Bert Jan Flim, einem Experten fiir kindliche Uberle-
bende des Holocaust, dessen Dissertation mein Vater vor Jahrzehnten betreut hatte. Eine haufige Er-
fahrung unter den kindlichen Uberlebenden, so Flim, ist, dass ihnen gesagt wurde, dass sie ,keine
besondere Aufmerksamkeit verdienten“. Obwohl die meisten, wenn nicht alle, Familienmitglieder
verloren und Jahre des Terrors und der Verwiistung durchlebt hatten, wurden sie als die ,,Gliickli-
chen® betrachtet, und deshalb wurde ihnen gesagt, sie sollten ,,den Mund halten®, ,,die Vergangen-
heit hinter sich lassen und mit ihrem Leben weitermachen®. Flim ist meines Wissens kein Freudia-
ner, aber seine Wahrnehmungen des psychologischen Tributs, den dies fiir das spdtere Leben der
tiberlebenden Kinder bedeutete, weisen auf einen klassischen Fall der Riickkehr des Verdrdngten
hin. ,,Wenn man nur nach vorne schaut und sich nicht mit dem konfrontiert, was passiert ist“, sagte
er mir, ,,wenn du dich dem nie stellst, kann es vielleicht in dir stecken bleiben und zu Problemen in
deinem Leben [fiihren].

Fiir meinen Vater begann die ernsthafte Auseinandersetzung mit dem, was er als Kind erlebt hatte,
erst in den 1980er Jahren, als er an der ersten Konferenz teilnahm, die speziell fiir Kinder, die den
Holocaust iiberlebt hatten, veranstaltet wurde. In der Zeit zwischen seinen Jahren bei den Habonim
und seiner ersten ernsthaften Auseinandersetzung mit sich selbst als ,,iiberlebendes Kind“ wurde
seine Zugehorigkeit zu Israel nur noch stiarker. Im Jahr 1967, als der Sechstagekrieg ausbrach, war
er Doktorand in Harvard. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden saf8 er in einem Flugzeug nach Is-
rael, wo er als Freiwilliger in Krankenhédusern arbeitete und spéter bei den Nachkriegsarbeiten half.
Seine engsten iiberlebenden Cousins waren Kibbuzniks und er besuchte sie hdufig im Norden des
Landes. Seine Partnerin in den pragendsten Jahren meiner Kindheit war eine Israelin. Zeit meines
Lebens kannte ich ihn als einen ziemlich typischen liberalen Zionisten, d. h. eine Person, die in der
Lage war, unzihlige widerspriichliche Uberzeugungen zu vertreten. Er glaubte an eine Zweistaaten-
l6sung, aber nur unter Bedingungen, die wichtige Aspekte der paldstinensischen Souveranitdt ne-
gierten. Er glaubte, dass der Friedensprozess an der Unnachgiebigkeit der Paldstinensischen Befrei-
ungsorganisation in Fragen wie dem Riickkehrrecht gescheitert war und nicht an den grundsatzlich
ungerechten Bedingungen der Verhandlungen. Er hielt an der Vorstellung fest, dass Frieden eines
Tages moglich gewesen wére, wenn Yitzhak Rabin nicht ermordet worden wére, aber er scheute
sich — zumindest bis kurz vor seinem Lebensende — davor, die extreme Rechte Israels und die Sied-
lerbewegung zu nennen, die fiir die Ermordung Rabins verantwortlich waren. Er war der Meinung,
dass die Sperranlagen’ ein bedauerliches, aber notwendiges Instrument zur Aufrechterhaltung der
israelischen Sicherheit sei. Er konnte echte Besorgnis iiber das Leiden der Paléstinenser, insbeson-
dere der paléstinensischen Kinder, zum Ausdruck bringen. Aber er war grundsatzlich unfdhig, die
israelische Schuld anzuerkennen, und konnte leicht entriistet sein, wenn er auf die Untaten des Staa-
tes hingewiesen wurde. In Sabra und Shatila 1982 waren es die libanesischen Phalangisten, die fiir
das mutwillige Abschlachten paléstinensischer Fliichtlinge verantwortlich waren; das Massaker von
Qana 1996, bei dem die IDF ein UN-Geldnde zerstorten, in dem Hunderte von Zivilisten Schutz ge-

7  Die Israelischen Sperranlagen umfassen mit 759 km Lange das Westjordanland und mit 52 km Lange den Gazast-
reifen.
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sucht hatten, war eine Fehlkalkulation des Krieges; die Zerstérung von Dschenin 2002 war eine ver-
standliche Reaktion auf die laufende Intifada; usw.

Zu den jiingeren Ereignissen im Gazastreifen und im Westjordanland sagte er oft, wie schrecklich
und herzzerreiend das alles sei, bevor er schnell das Thema wechselte. Er wusste, dass sich der
Diskurs seit vielen Jahren verdndert hatte. Die ehemals weit links stehenden Positionen wurden im-
mer mehr zum Mainstream. Selbst innerhalb der Chavurah-Gruppe®, die er in Montreal mitbegriin-
det hatte, war seine entschiedene Pro-Israel-Position nicht mehr zeitgemdl8. Gegen Ende seines Le-
bens verstummten die Gesprache zwischen uns {iber den Nahen Osten, die zwischen lebhaften De-
batten und hitzigen Auseinandersetzungen schwankten, allmdhlich. Ab und zu schickte er mir einen
Artikel aus Ha'aretz, wenn er gut gelaunt war, oder aus der Jerusalem Post, wenn er sich provokant
fiihlte. Ich versuchte mein Bestes, ausgeglichen zu bleiben und den Kéder nicht zu schlucken, wenn
er mir angeboten wurde. Ich glaube, wir wussten beide, dass dies einer von vielen Aspekten unserer
Beziehung war, der ungelost bleiben musste.

Die meiste Zeit seines Lebens spielte mein Vater mit dem Gedanken, eines Tages Aliyah zu machen,
d.h. nach Israel zu ziehen. Zumindest, so iiberlegte er, konnte er eine kleine Ferienwohnung am
Mittelmeer kaufen, irgendwo nordlich von Haifa. Kurz vor seinem Tod verbrachte er einen Monat
in Israel, pendelte zwischen Stadt und Wiiste hin und her, freute sich mit seinen Lieben und belaste-
te wahrscheinlich seinen 84-jéhrigen Korper, der ihn nicht lange nach seiner Riickkehr nach Hause
plétzlich im Stich liel. Auf dem Bild, das in seinem Nachruf abgedruckt ist, steht er vor der Kulisse
der Negev-Wiiste. Er sieht braungebrannt, gut aus, viel jiinger als sein Alter.

Nach seinem Tod verbrachte ich Monate damit, die Archive zu ordnen und zu durchstobern, die er
in seinem kleinen Haus auf dem Lande in Quebec aufbewahrte. Unter den unvollendeten akademi-
schen Manuskripten, Zeitschriftenausschnitten, Fotos und Stapeln von Zeitschriften stiel§ ich auf ei-
nen Notizblock, der aus der Mitte der 1980er Jahre stammte und auf dem der Anfang eines Memo-
randums zu stehen schien. ,,Es ist endlich erledigt®, hatte er geschrieben. ,JIch bin bereit, mein Le-
ben in Israel zu beginnen.“ Letztlich blieben die Fantasien meines Vaters iiber ein Leben in der jiidi-
schen Heimat seiner Vorfahren genau das. Eine weitere ungeloste Erzdhlung. Eine Geschichte ohne
Ende.

Am 7. Oktober 2023, einem Datum, das zuféllig mit dem kanadischen Thanksgiving-Wochenende
zusammenfiel, iibernachtete ich in seiner alten Hiitte in Quebec. Allein in den Waldern, mit nichts
als meinem Telefon und dem Geist meines Vaters, der mir Gesellschaft leistete, verbrachte ich Stun-
den damit, durch das Filmmaterial zu scrollen, das aus dem Siiden Israels kam. Es macht keinen
Sinn, die retraumatisierenden Auswirkungen des Hamas-Angriffs auf einen Grofteil der weltweiten
jlidischen Gemeinschaft kleinzureden. Der Holocaust-Historiker Omer Bartov, der dem israelischen
Staat nach wie vor sehr kritisch gegeniibersteht, hat dariiber gesprochen, wie der 7. Oktober bei ihm
schmerzhafte Erinnerungen an den Jom-Kippur-Krieg von 1973 ausloste. Fiir meinen Vater hétte es
ihn wahrscheinlich in das Jahr 1967 zuriickversetzt. Meine Stiefmutter driickte es mit den fiir sie ty-
pischen Worten aus: ,,Wenn er noch am Leben ware, hétte ihn das umgebracht.*

Ich fiir meinen Teil war mir von den ersten Beitrdgen an, die ich in den sozialen Medien sah, be-
wusst, dass mich die Bilder dieses Tages in absehbarer Zeit verfolgen wiirden. Aber wie viele mei-
ner engsten Freunde und Familienmitglieder konnte ich diese Bilder des Todes nicht betrachten,

8 Eine Chavura (Plural: Chavurot) ist eine kleine Gruppe von Jiidinnen und Juden, die sich zusammenfinden, um mit-
einander zu lernen, Feiertage zu begehen, neue Rituale zu gestalten etc. Sie sind der Jewish-Renewal-Bewegung
zuzuordnen.
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ohne an andere Bilder zu denken: an die Tausende von Geb&duden und Leichen, die der israelische
Staat im Laufe seiner gewalttdtigen Geschichte gnadenlos zerstort hat, und, was noch beunruhigen-
der ist, an die Gewalt, die nun zweifellos kommen wird. Israels Angriff auf Gaza ist vorhersehbar
unverhédltnismafig gewesen. Aber nur sehr wenige von uns, selbst diejenigen, die den Aufstieg stol-
zer, morderischer ehemaliger Terroristenfiihrer und selbsternannter Faschisten in die hchsten Rén-
ge der Knesset genau verfolgt haben, konnten das Ausmaf des Grauens vorhersagen, das Israel iiber
das paléstinensische Volk gebracht hat.

Mehr als ein Kommentator in den Mainstream-Medien hat behauptet, dass Israel sich nie die nétige
Zeit genommen hat, um zu trauern, bevor es zur gewaltsamen Vergeltung iiberging. ,,Intensive Emo-
tionen erschweren es oft, {iber die Folgen des eigenen Handelns nachzudenken®, erklarte Fareed Za-
karia in einem Fernsehbeitrag, in dem er Netanjahus Aufruf zu ,gewaltiger Rache® an den Téatern
des Anschlags vom 7. Oktober in Frage stellte. Solche AuRerungen scheinbar wohlmeinender libe-
raler Medienexperten setzen auf problematische Weise eine Identitdt zwischen dem israelischen
Staatsapparat und der breiten Bevolkerung voraus. Zweifellos haben die israelische Regierung und
die Medien den Kummer und das Trauma vieler Israelis instrumentalisiert. Aber zu behaupten, dass
der Staatsapparat selbst in irgendeiner Weise emotional oder zwanghaft handelt, ist gleichzeitig eine
Unterschédtzung und eine Entlastung seiner Boshaftigkeit. Wie mit jedem Tag deutlicher wird, geht
es der Regierung Netanjahu weder darum, den Hinterbliebenen Trost zu spenden, noch einfach nur
blinde Vergeltung im Namen einer aufgebrachten Offentlichkeit zu iiben. Ersteres setzt eine
Menschlichkeit voraus, die ihr ganz offensichtlich fehlt, letzteres eine Animalitét, die immer noch
nur den Menschen zu eigen ist. Aber der israelische Staat und sein Militér, so wie es unter dem Ka-
binett Netanjahu agiert, sind weder menschlich noch bestehen sie aus ,,menschlichen Tieren®, um an
die Worte von Verteidigungsminister Gallant zu erinnern. Der israelische Staat ist eine kalt berech-
nende Todesmaschine, die das unverarbeitete Trauma, das ich in diesem Essay beschrieben habe, in
weitere Zerstorung umwandelt. Dies wurde durch die erschreckenden Berichte iiber den Einsatz ,,ei-

ner geheimen, von KI unterstiitzten militdrischen Nachrichtendiensteinheit® durch die IDF zur
Durchfiihrung der anhaltenden Massaker an den Menschen in Gaza deutlich.

Diejenigen, die Israels Kreuzzug mit tiberstiirzten und irrationalen Aktionen vergleichen, wie sie an-
geblich von den Vereinigten Staaten nach dem 11. September 2001 unternommen wurden, stellen
die Bosartigkeit der an der staatlichen Entscheidungsfindung beteiligten Akteure erneut falsch dar —
in diesem Fall die Neokonservativen, die schon lange auf eine Gelegenheit gewartet haben, ihre ka-
tastrophale geopolitische Agenda umzusetzen. Netanjahus Krieg gegen den Gazastreifen dhnelt in
der Tat sehr dem Kreuzzug der Bush-Regierung gegen den ,,Terror und die Heldentaten in Afgha-
nistan und im Irak — und er nutzt den Horror als Vorwand, um aus langjéhrigen ideologischen Ver-
pflichtungen Kapital zu schlagen, in diesem Fall aus der seit Jahren von extremen Fraktionen der is-
raelischen Regierung unmissverstandlich geduf8erten Absicht, diejenigen zu téten oder aus den von
ihr kontrollierten Gebieten zu vertreiben, die sich weigern, sich der ,,jiidischen Herrschaft zu unter-
werfen. Aber auf die schmerzlich offensichtliche Realitét, dass es keine militarische Losung fiir das
seit Jahrzehnten andauernde Elend in Paléstina gibt, hat Netanjahus Regierung mit dem reagiert,
was Jacqueline Rose als ihren ,letzten Widerstand“ bezeichnen kénnte: die Umsetzung eines Unter-
nehmens der verbrannten Erde, das der Internationale Gerichtshof als glaubhaft volkermorderisch
eingestuft hat. Dies ist schlielich das Werk, zu dem die Phrase ,,Nie wieder” in unserer Zeit perver-
tiert worden ist. Ich kann mir keine groflere Schande fiir das Vermédchtnis meiner mehr als hundert
ermordeten niederldndischen Vorfahren vorstellen, oder fiir die Millionen weiteren, deren Kérper in
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den Krematorien der Nazis verbrannt wurden. Israels brutale Militdrkampagne muss von Menschen
mit Gewissen iiberall abgelehnt werden.

*

Dass ein Teil meines Vaters dies geglaubt hitte, wie sehr seine Ansichten auch durch reaktiondre
Einfliisse getriibt gewesen sein mogen, wird durch einen anderen Abschnitt seines Zeugnisses fiir
die Shoah Foundation deutlich. Als er iiber die Aufarbeitung nachdachte, die er in der zweiten Half-
te seines Lebens verspatet — vielleicht zu spét — in Angriff genommen hatte, stellte er fest, wie wich-
tig es ist, ,,das zu durchschreiten, was wir bis vor kurzem als einen sehr dunklen Ort ansahen ... als
einen sehr dunklen Ort angesehen haben, den wir nicht besuchen wollen. Denn auf der anderen Sei-
te des dunklen Ortes gibt es auch etwas sehr Positives.” Die Erlosung, um die es hier geht, ist ein-
deutig nicht das zionistische Projekt und auch nicht eine florierende jiidische Weltbevoélkerung. ,,Ich
spreche sicherlich nicht nur zu Juden®, sagt er. ,Ich spreche zu allen Menschen aller Hautfarben, al -
ler Rassen und aller ethnischen Identitdten, denn es gibt etwas, das wir lernen miissen. Erstens, was
die dunklen Gezeiten der volkermorderischen Zerstorung angeht: ,,wie schnell es passieren kann®
und ,,wie verletzlich wir alle sein konnen“. Aber auch, und das ist wichtig, dass ein gewisses Mal}
an Vertrauen in ,,die Menschheit und die Welt“ in der Geschichte des Uberlebens selbst zu finden
ist, insbesondere in den Handlungen der unzdhligen Menschen — die meisten von ihnen vollig Frem-
de —, die sich fiir die Bedrohten einsetzten. ,,Zu meinem einzigen Uberleben haben vierzig, sechzig,
achtzig Menschen auf irgendeine Art und Weise wesentlich beigetragen®, erkldrt mein Vater vor der
Kamera, wobei seine Stimme jetzt vor einer zarteren Form der Dankbarkeit bebt. Mit anderen Wor-
ten: Wenn es eine Lektion gibt, die wir aus dem Holocaust lernen kénnen, dann eine universelle;
und wenn es irgendeine Hoffnung fiir die Menschheit gibt, dann ist es unsere Fahigkeit, uns fiir an-
dere einzusetzen. Nie wieder, wenn es mehr als ein hohles Gefiihl sein soll, muss bedeuten: Nie
wieder fiir irgendjemanden.

»swenn es eine Lektion gibt, die wir aus dem Holocaust lernen kénnen, dann muss
es eine universelle sein; und wenn es irgendeine Hoffnung fiir die Menschheit gibt,
dann kommt sie von unserer Fahigkeit, im Namen anderer zu handeln.“

Der letztgenannte Satz ist einer der Slogans der groBtenteils von Jugendlichen gefiihrten jiidischen
Organisationen, die auf der internationalen Biihne als wichtige Ergdnzung der globalen Bewegung
fiir die paldstinensische Emanzipation aufgetreten sind. Neben dem oben genannten Satz ist ein be-
gleitender Slogan erschienen: ,,nicht in unserem Namen“. Diese Worte wurden oft in Form von Lie-
dern zum Ausdruck gebracht, wenn Gruppen wie Jewish Voice for Peace, If Not Now und Jews for
Racial and Economic Justice sich zu gewaltfreien Protesten und zivilem Ungehorsam versammel-
ten, d. h. in Kontexten, in denen die Worte eine Art performative Kraft erhielten. Wenn der erste
Satz, ,,nie wieder fiir irgendjemanden®, eine Beziehung zwischen dem Selbst und dem Anderen be-
kréftigt (oder ,,Ich und Du“, um die vertrauten Begriffe von Martin Buber zu verwenden, der selbst
ein zutiefst ambivalenter Zionist war), dann besteht der zweite Satz, ,nicht in unserem Namen®,
darauf, dass es keine einzige jiidische Identitdt gibt, dass das ,,Ich® immer vom Anderssein zerrissen
ist.

Als Vorwiirfe gegen die Behauptung einer ethnonationalistischen Identitdt, mit all der potenziellen
Gewalt, die letztere mit sich bringt, konnen beide Aussagen im Sinne dessen verstanden werden,
was Edward Said eine ,,Politik des Diasporalebens“ nannte. Im Kontext eines erneuerten Verstand-
nisses jlidischer Praktiken und Prinzipien konnte man einen Vorldufer fiir eine solche Politik im
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Buch Exodus entdecken: ,,Du sollst den Fremden nicht unterdriicken, denn du kennst die Gefiihle
des Fremden, da du im Land Agypten ein Fremder warst®“. Fiir Said ist diese Politik jedoch zum Teil
niemand anderem als Freud zu verdanken, dessen Beharren auf der dgyptischen Herkunft von Mo-
ses einen Schritt weiter zu gehen scheint, indem er den jiidischen Ethnonationalismus an seinem ei-
gentlichen Fundament destabilisiert und die Tiir — wenn auch nur um Haaresbreite — fiir die Mog-
lichkeit einer neuen Geschichte kollektiven, multiethnischen (in Saids Worten: ,,binationalen®) Ge-
deihens 6ffnet. Said schreibt von ,,Freuds tiefgriindiger Veranschaulichung der Einsicht, dass selbst
der definierbarsten, identifizierbarsten, hartndckigsten gemeinschaftlichen Identitdt — fiir ihn war
dies die jiidische Identitdt — inhdrente Grenzen gesetzt sind, die sie daran hindern, vollstindig in
eine, und nur eine, Identitdt integriert zu werden.“

Diese Grenze wurde durch die wachsende Zahl von Juden eindrucksvoll bestétigt, die sich ange-
sichts zynischer Medienpersonlichkeiten, feiger Institutsleiter, Verleger und Universitdtsverwalter
und — vor allem — eines US-Kongresses, der den finanziellen und politischen Prioritdten des Imperi-
ums verpflichtet ist, dafiir entschieden haben, sich mit dem paléstinensischen Volk zu solidarisieren
und die heimtiickische, ahistorische und offensichtlich falsche Gleichsetzung von Zionismus und
Judentum abzulehnen. Wihrend sich die Katastrophe in Gaza weiter ausbreitet, ist die paldstinensi-
sche Gerechtigkeitsbewegung erneut zu einer zentralen Arena geworden, in der die grofiten globa-
len Kdmpfe unserer Zeit — zwischen Menschlichkeit und Kapital, nicht weniger als zwischen Frei-
heit und Tyrannei — ausgetragen werden. Gemeinsam mit den Millionen pro-paldstinensischer Akti-
visten, die in den letzten Monaten auf die Stralle gegangen sind, haben jiidische Aktivistengruppen
dazu beigetragen, das wiederzubeleben, was Jacqueline Rose, die Freuds Briefwechsel mit dem
Schriftsteller Arnold Zweig iiber den Zionismus beschreibt, als ,,eine Kritik der nationalen Selbst-
verzauberung, der Identititen, die sich als Reaktion auf die Ubel der Welt wie Eisen verhirten® be-
zeichnet. Gegeniiber dem ,,letzten Widerstand“, der nach dem 7. Oktober aufgeflammt ist und der
die kollektive Bestrafung von mehr als zwei Millionen Menschen anheizt, bestehen die Stimmen,
die jetzt nach Frieden rufen, auf einem schwierigeren Widerstand - einem anderen Ziel und einem
anderen Ende einer Geschichte, die sich schon viel zu lange wiederholt hat.
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